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GENERAL  PREFACE 

The  teaching  of  Modem  Languages  should  be  founded 
on  a  carefully  graduated  Reader,  which  is  to  serve  as  a 
basis  for  the  acquisition  of  Vocabulary  and  Grammar 
and  for  their  application  in  speaking  and  writing.  To 
this  should  be  added,  as  soon  as  the  pupil  is  advanced 
enough,  the  study  of  good  books  and  good  literature. 
In  reading  such  books  we  hâve  two  distinct  objects  in 
view — (1)  the  re\'ision  and  enlargement  of  linguistic 
knowledge,  (2)  the  understanding,  appréciation,  and 
acquisition  of  such  thoughts  and  facts  as  they  contain  ; 
and  for  this  purpose  we  use  annotated  texts.  The 
process,  however,  of  attaining  thèse  ends  in  a  thorough 
manner  is  necessarily  a  slow  one  ;  and  if  we  confine 
ourselves  to  this  elaborate  treatment  of  the  reading- 
book,  the  danger  arises  of  the  pupils  forgetting  part  of 
the  vocabulary  and  phraseology  jjreviously  learnt,  for 
the  simple  reason  that  the  same  words  and  phrases 
présent  themselves  to  their  minds  at  intervais  toc 
far  apart  for  the  memory  to  retain  them.  To  prevent 
such  a  misfortune  some  books  must  be  rcad  rapidly. 
Whether  the  rapid  reading  and  the  more  detailed 
study   of  a  text  should  go  on  side  by   side  in   the 
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same  term,  or  should  be  taken  in  alternate  terms,  must 
dépend  on  the  time  available  for  thé  teaching  of 
Modem  Languages.  Whenever  possible,  it  would  seem 
advisable  to  read  two  books,  one  to  be  studied  care- 
fully,  and  the  other  to  be  read  cursorily.  The  présent 
séries  is  an  attempt  to  provide  suitable  material  for 
Rapid  Eeading.  In  the  Vocabularies  added  to  each 
book  will  be  found,  in  addition  to  the  more  difficult 
words  and  phrases,  several  sentences  ilhistrating  gram- 
matical points.  The  notes  are  confined  to  the  elucida- 
tion  of  points  bearing  on  the  subject  matter  found  in 
the  texts. 

It  is  hoped  that  the  books  of  this  séries  will  also 
be  given  to  boys  and  girls  for  private  reading  in  the 
holidays  or  as  term-extras.  The  Words  and  Phrases 
at  the  end  will  enable  pupils  to  dispense  with  a  Dic- 
tionary,  and  in  this  way  they  may  be  encouraged  to 
acquire  a  taste  for  reading  good  French  works  ont  of 
school.  A  book  read  in  this  manner  should  furnish 
material  for  a  friendly  literary  causerie  between  teacher 
and  pupil,  which  may  do  miich  to  foster  a  taste  for 
literature,  if  it  is  stimulating  and  helpful,  and  does  not 
assume  the  for  m  of  an  examina  tion. 


INTRODUCTION 

Louis  de  Bellemare,  better  known  by  the  nom  de  plume 
of  Gabriel  Ferry,  was  born  at  Grenoble  in  1809.  He  had 
no  sooner  finisbed  bis  éducation  than  bis  father,  wbo  had 
founded  a  commission -agency  at  Mexico,  sent  for  him  to 
initiate  him  into  the  business.  Whilst  applying  himself 
conscientiously  to  his  work,  the  young  nian  studied  with  keen 
inter&st  the  manners  of  the  people  around  him,  and,  whenever 
he  could,  made  long  excursions  in  the  course  of  which  he 
met  with  some  of  the  curious  adventures  he  was  to  relate 
later  on. 

He  had  been  longing  for  some  time  to  explore  the  vast 
solitudes  which  separate  the  north  of  Mexico  from  the  United 
States,  when  he  was  entrusted  by  his  father  vnth.  an 
important  transaction  in  California,  and  on  his  way  back 
was  able  to  gratify  hLs  désire  and  reached  the  désert  after 
traversing  on  horseback  the  State  of  Sonora.  "Cette 
province,"  says  he,  "l'une  des  plus  éloignées  de  la  capitale 
de  la  confédération  mexicaine,  n'avait  été  encore  visitée 
que  par  un  très  petit  nombre  d'Européens.  Sur  ces  grèves 
désertes,  au  milieu  de  ces  savanes  immenses,  au  fond  de  ces 
forêts  sauvages,  j'observai  des  mœurs  tellement  curieuses  que 
je  me  promis  de  les  faire  connaître  à  mon  retour." 

It  was  not  until  several  years  after  his  return  to  France, 
where  he  had  been  appointed  manager  of  a  marine  insurance 
Company,  that  his  avocations  allowed  him  to  carry  ont  this 
project,  for  he  never  became  a  writer  by  profession.  Writing 
was  to  him  only  a  pastime,  but  few  authoi-s  hâve  a 
purer  style. 

His  first  work.  Scènes  de  la  vie  sauvage  au  Mexique, 
appeared    in    the    Revue   des    Deux    Mondes    before    being 
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published  in  the  usual  form,  and  brought  him  at  once  a  higli 
réputation.  To  tliese  striking  taies,  describing  the  primitive 
ways  of  a  country  wliere  civilization  was  still  struggling 
witb  barbarism,  lie  gave  a  sequel  in  bis  Scènes  de  la  vie 
militaire  au  Mexique,  in  which  be  related  varions  épisodes 
of  the  war  waged  by  tbe  Mexicans  witb  Spain  from  1810 
to  1821  to  attain  tlieir  independence.  Tbis  beroic  war  also 
inspired  him  soon  after  witb  a  remarkable  historical  novel, 
Costal  l'Indien,  but  his  masteipiece  is  Le  Coureur  des  hois,  a 
fascinating  picture  of  tbe  désert  wbich  combines  ■nith  the 
grandest  descriptions  tbe  interest  of  a  most  dramatic  plot. 

He  was  at  the  beight  of  his  rapidly  won  popularity  wben, 
towards  the  end  of  1851,  the  French  Government  offered  to 
send  bim  on  a  mission  to  San  Francisco.  Unable  to  resist 
the  temptation  to  see  once  more  some  of  tbe  places  he 
had  explored  with  sucb  pleasure  in  his  youth,  he  left 
Southampton  early  in  January  1852  on  board  the  Amazon. 
In  the  middle  of  the  night,  however,  a  fire  broke  out  in  the 
upper  part  of  the  ship  and  spread  so  quickly,  owing  to  the 
violence  of  tbe  wind,  that  no  efforts  could  master  it.  Two 
boats  were  put  to  sea,  but,  overcrowded  witb  terrified 
passengers,  they  were  soon  swallowed  up  by  the  waves. 
There  remained  another,  in  which  a  place  was  offered  to  the 
intrepid  traveller  who  was  calmly  watching  tbe  progress  of 
the  flames.  "  Mourir  pour  mourir,"  answered  he,  "je  préfère 
rester  ici."  If  he  had  accepted,  he  would  bave  been  saved, 
for  the  boat  was  rescued  ère  long  by  a  Dutch  ship  ;  but  in 
less  than  an  hour,  the  fire  having  reached  the  powder 
magazine,  he  perished  in  the  explosion  with  the  rest  of  the 
passengers. 

"  Gabriel  Ferry,"  says  M.  F.  Girard,  "  a  gardé  la  priorité 
dans  le  genre  qu'il  avait  révélé,  car  il  réunit  au  plus  haut 
degré  l'intérêt  et  le  style.  Il  a  enveloppé  ses  œuvres  de 
cette  forme  parfaite  qui  rend  impérissable  ce  qu'elle  touche  ; 
et  nul  n'a  peint  avec  plus  de  saisissante  A'^érité  les  mœurs  de 
ce  peuple  étrange  qui  reste  toujours  le  même  en  dépit  de  la 
marche  du  temps  et  des  progrès  de  la  civilisation." 
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Quand  on  quitte  les  côtes  de  l'océan  Pacifique  pour 
s'avancer  vers  le  nord  du  Mexique,  dans  la  direction 
des  vastes  solitudes  qui  séparent  cette  république  des 
États-Unis,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'on  entre 
dans  un  monde  nouveau.  Le  désert  a  son  influence  5 
comme  l'Océan,  et  les  types  que  cette  influence 
développe  ne  le  cèdent  ni  en  énergie  ni  en  grandeur 
sauvage  à  ceux  que  la  mer  forme  à  son  âpre  école. 

Les  forêts  épaisses,  les  immenses  savanes,  ^  les 
montagnes  du  sommet  desquelles  les  eaux  charrient  10 
l'or  jusqu'au  fond  des  vallées,  servent  d'asile  à  une 
population  nomade  au  milieu  de  laquelle  se  détachent 
trois  groupes  bien  distincts.  Les  chasseurs,  les 
éleveurs  de  bétail,  les  chercheurs  d'or  (gambusinos), 
représentent  trois  industries  importantes  au  Mexique,  15 
le  commerce  des  pelleteries,  celui  des  cuirs  et  du  bétail, 
et  la  production  des  métaux  précieux. 

Les  gambusinos  surtout  méritent  une  place  à  part 
dans  cette  famille  d'aventuriers.  On  comprend  sous 
cette  dénomination,  dans  l'État  de  Sonora,"  une  classe  20 
de  mineurs  vagabonds  qui  semblent  doués  d'un  instinct 
merveilleux  pour  découvrir  les  mines  d'or,  plus 
nombreuses  en  Sonora  qu'en  aucune  autre  province 
du  Mexique.  Dénués  des  fonds  nécessaires  pour 
15  1  B 
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entreprendre  les  travaux  souterrains  qu'exigent  les 
mines,  ils  sont  forcés  de  se  contenter  d'exploiter  à  ciel 
ouvert  les  affleurements  de  celles  que  le  hasard  ou  leur 
tact  sans  égal  leur  fait  rencontrer. 

5  La  poudre  d'or  est  aussi  pour  eux  l'objet  de 
recherches  souvent  périlleuses.  Le  même  instinct  les 
guide  le  long  des  rivières  ou  des  torrents  qui  du  haut 
des  montagnes  roulent  leurs  flots  chargés  d'or  dans  le 
fond  des  vallées.     Parfois  l'intrépide  chercheur  arrive 

lo  ainsi  jusqu'au  désert,  où  les  Indiens  exercent  en 
maîtres  la  même  industrie,  et  presque  toujours  il  paye 
de  sa  vie  l'audace  qui  l'a  porté  à  se  mesurer  avec  ces 
formidables  concurrents  ;  ou  bien,  après  avoir  bravé 
mille  dangers,  il  revient  avec  un  butin  considérable, 

15  et  ses  récits,  où  la  description  de  trésors  fabuleux  tient 
une  grande  place,  ne  manquent  jamais  d'allumer  la 
cupidité.  Des  familles  entières  partent  à  leur  tour 
pour  aller  braver  les  mêmes  dangers. 

Presque  toute  la  distance   qui   sépare   Hermosillo' 

20  du  préside*  de  Tubac,* — c'est-à-dire  un  rayon  de  quatre- 
vingt-dix  lieues, — est  formée  de  terrains  d'alluvion  où 
l'or  se  trouve  en  abondance.  D'après  les  curieuses 
descriptions  de  placers  que  j'entendais  journellement 
faire,  je  ne  crus  pouvoir  mieux   employer  des  loisirs 

25  forcés  qu'en  explorant  moi-même  tout  ce  rayon. 

Avant  de  commencer  mon  excursion,  je  tenais 
cependant  à  avoir  quelque  idée  du  pays  que  je  comptais 
parcourir,  et  je  consultai  à  cet  égard  un  Espagnol 
depuis  longtemps  fixé  dans  la  province,  et  dont  j'avais 

30  fait  la  connaissance.  L'Espagnol  me  donna  des  ren- 
seignements topographiques  très  complets,  que  je  me 
bornerai  ici  à  résumer  rapidement. 

Une  chaîne  de  montagnes  assez  élevées  commence 
à  quelques  lieues   d'Hermosillo,   et   court   du    sud  au 

35  nord.     Au  pied  des  premières  hauteurs  de  la  chaîne,  à 


LES  GAMBUSINOS  3 

l'est  de  la  ville,  le  rio'  San-Miguel  se  divise  en  deux 
branches  :  la  première  conserve  le  nom  du  fleuve  ;  la 
seconde  s'appelle  rio  de  los  Uris.  Le  rio  San-Miguel 
coule  à  gauche,  le  rio  de  los  Uris  à  droite,  c'est-à-dire 
le  premier  à  l'ouest,  le  second  à  l'est.  5 

Au  delà  d'Ai-ispe,*  dernière  ville  mexicaine  qu'on 
rencontre  de  ce  côté,  l'Uris,  grossi  par  les  cours  d'eau 
qui  coulent  des  pitons  magnétiques  de  la  sierra,  se 
divise  encore  en  deux  branches  parallèles,  entre 
lesquelles  s'étend  une  dernière  ramification  de  la  lo 
chaîne  qui  va  expirer,  à  vingt-cinq  lieues  de  là,  aux 
deux  villages  de  Nacome  et  de  Bacuache. 

Ces  villages,  ainsi  appelés  du  nom  des  deux 
branches  de  l'Uris,  sont  à  cinq  lieues  l'un  de  l'autre. 
Sauf  quelques  pauvres  cabanes  groupées  à  une  distance  15 
égale  d'Arispe  et  de  Bacuache,  et  formant  un  hameau 
qu'on  appelle  Fronteras,  une  solitude  profonde  règne 
dans  tout  ce  parcours.  Au  delà  des  deux  villages  se 
trouve  le  préside  de  Tubac,  et,  à  partir  de  Tubac, 
d'immenses  déserts  se  prolongent  jusqu'à  l'Orégon,*  en  20 
bordant  les  limites  occidentales  de  la  haute  Californie. 

—  D'ici  à  Arispe,  me  dit  l'Espagnol  après  m'avoir 
tracé  mon  itinéraire,  la  route  est  sûre,  ni  l'eau  ni  le 
feu  ne  vous  manqueront  ;  mais  d'Arispe  à  Bacuache, 
qui  est  à  mon  avis  le  placer  aujourd'hui  le  plus  25 
productif,  voyagez  bien  armé.  Il  y  a  quelques  mois, 
j'ai  fait  ce  chemin,  et  j'ai  remarqué  pour  la  première 
fois  une  croix  de  triste  augure  qui  rappelle  certaine- 
ment un  assassinat.  Le  lieu,  comme  vous  le  verrez, 
est  très  bien  disposé  pour  égorger  ou  détrousser  son  3° 
prochain  le  plus  commodément  du  monde.  A  tout 
hasard,  si  je  n'entendais  plus  parler  de  vous,  je  ferais 
élever  une  croix  à  côté  de  la  première. 

Je    remerciai   l'Espagnol   de    sa  bonne  volonté,   et 
j'allai  faire  mes  préjjaratifs  de  départ  en  réfléchissant  35 
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au  contraste  qu'offrent  ces  excursions  périlleuses  avec 
nos  voyages  d'Europe,  où  des  paysages  déjà  décrits  et 
connus,  des  moyens  de  transport  uniformes,  restrei- 
gnent chaque  jour  la  part  de  l'imprévu. 
5  Je  devais  faire  route  jusqu'à  Arispe  avec  le  sénateur 
don  Urbano,  que  des  affaires  d'urgence  appelaient 
dans  cette  ville.  Sa  belle -sœur  et  sa  femme  étaient 
de  la  partie,  et  nous  ne  devions  voyager  qu'à  petites 
joui-nées. 

lo  Au  jour  fixé,  je  montai  à  cheval  pour  me  rendre  à 
la  maison  du  sénateur.  Il  était  à  peine  trois  heures 
du  matin  quand  je  traversai  les  rues  silencieuses 
d'Hermosillo.  La  nuit  avait  été  étouflfante,  et,  selon 
l'usage  de  ces  pays   primitifs,  tous   les   habitants   des 

15  maisons  privées  de  cours  avaient  transporté  leurs  lits 
dans  les  rues.  Ce  ne  fut  qu'avec  des  précautions 
infinies  que  j'arrivai  chez  le  sénateur  sans  avoir  écrasé 
personne. 

Une  trentaine  de  chevaux,  groupés    autour   d'une 

20  jument  qui  portait  une  clochette  attachée  au  poitrail, 
piaffaient  en  hennissant  devant  la  porte.  Cinq  ou  six 
domestiques  achevaient  de  charger  autant  de  mules  ; 
un  autre  tenait  en  bride  trois  beaux  chevaux,  dont 
deux  harnachés  de  selles  de  femme.     Enfin,  au  moment 

25  où  j'arrivais,  la  porte  cochère  s'ouvrit,  et  deux  autres 
serviteurs  sortirent  à  cheval,  tenant  chacun  à  la  main 
un  morceau  de  bois  de  sapin  enflammé  en  guise  de 
torche.  A  la  lueur  que  projetaient  ces  flambeaux 
improvisés,  je  vis  don  Urbano  s'avancer  vers  moi. 

30  —  Nous  allons  donc  voyager  en  caravane  1  lui  de- 
mandai-je  en  lui  montrant  l'escadron  de  chevaux  qui 
obstruaient  la  rue. 

—  Nullement,  me  dit-il  ;  ce  sont  les  relais  que  j'en- 
voie en  avant,  car  nous  avons  vingt-cinq  lieues  à  faire 

35  par  jour. 
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—  C'est  ce  que  vous  appelez  voyager  à  petites 
i  oui-nées  1 

—  Oui,  certes,  et,  qui  plus  est,  je  n'en  agis  ainsi 
que  pour  ces  dames,  qui  ne  sont  pas  accoutumées  aux 
longues  traites.  S 

Presque  en  même  temps  don  Urbano  donna  l'ordre 
du  départ.  Alors  chevaux,  mules  et  domestiques, 
tous  partirent  au  galop  en  faisant  retentir  les  rues  du 
bruit  de  leur  course,  à  la  grande  confusion  des  dor- 
meurs. Puis,  quand  le  tumulte  eut  cessé,  nous  par-  lo 
tîmes  nous-mêmes  précédés  par  les  porteurs  de  torches, 
qui  s'élancèrent  devant  nous  en  secouant  la  flamme  du 
sapin  et  en  semant  l'obscurité  de  mille  étincelles. 

A  six  lieues  de  là,  nous  rejoignîmes  la  caporwa 
(c'est  ainsi  qu'on  appelle  un  certain  nombre  de  chevaux  15 
de  choix  réservés  pour  l'usage  exclusif  des  proprié- 
taires) ;  on  prit  à  peine  le  temps  de  détacher  les  selles 
ruisselantes  de  sueur  pour  les  placer  sur  des  chevaux 
frais,  et  nous  repartîmes.  Il  convient  de  dire  ici  que 
ces  chevaux,  constamment  laissés  en  liberté,  sont  in-  20 
fatigables,  et  qu'ils  sont  frais  encore  quand  ils  n'ont  fait 
que  quinze  ou  vingt  lieues  sans  être  montés. 

Ce  ne  fut  qu'à  six  lieues  plus  loin  que,  la  chaleur  de- 
venant insupportable,  nous  nous  arrêtâmes  pour  nous 
reposer  et  faire  la  sieste  ;  puis,  après  deux  heures  de  25 
sommeil  à  l'ombre  des  arbres,  nous  reprîmes  notre 
course,  et  une  troisième  traite  nous  mena,  vers  cinq 
heures  du  soir,  à  l'endroit  où  nous  devions  passer  la 
nuit. 

Les  domestiques  du  sénateur  avaient  profité  de  nos  30 
deux  heures  de  sieste  pour  préparer  notre  campement. 
Le    choix   de    l'emplacement    faisait    honneur    à    leur 
goût. 

Les  premières  croupes  des  montagnes  étaient  cou- 
vertes  d'arbres  penchés  qui    formaient   une  arche   de  35 
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verdure  au-dessus  de  l'Uris.  Sur  la  berge  opposée, 
une  pente  douce  conduisait  à  une  esplanade  de  rochers 
dont  une  épaisse  végétation  tapissait  les  déchirures. 
C'était  au  sommet  de  cet  amphithéâtre  naturel  que 
5  tout  était  disposé  pour  passer  la  nuit. 

Auprès  d'un  vaste  brasier  allumé  à  quelque  distance, 
la  moitié  d'un  mouton  rôtissait  sur  deux  fourches  de  bois 
de  fer.  Sur  l'herbe  étaient  disposées  les  provisions 
contenues  dans   les  cantines.      Dans  une   source   qui 

lo  sortait  du  pied  des  rochers  et  venait  mêler  à  la  rivière 
ses  eaux  glacées,  sous  l'ombre  que  versait  la  cime 
épaisse  des  arbres  inclinés,  des  outres  gonflées  rafraîchis- 
saient le  vin  contenu  dans  leurs  flancs,  inappréciable 
précaution  après  une  course  de  douze  heures  dans  une 

15  atmosphère  dont  un  thermomètre,  que  j'avais  rencontré 
par  hasard  au  premier  relais,  portait  la  chaleur,  à 
l'ombre,  à  95  degrés  Fahrenheit.* 

Après  le  repas,  la  nuit  tomba  presque  glaciale  sous 
l'influence  de  la  rivière.     Des  matelas  furent  disposés, 

20  pour  le  sénateur  et  sa  famille,  près  d'un  nouveau  foyer 
allumé  au  centre  de  la  clairière,  après  toutefois  que  les 
domestiques  eurent  battu  soigneusement  les  buissons 
environnants  de  leurs  cravaches  plombées  pour  en 
écarter  les  serpents. 

25  Quant  à  moi,  j'étais  depuis  trop  longtemps  privé  de 
lit  pour  ne  pas  regarder  un  matelas  comme  une  super- 
fluité  puérile,  et  je  m'étendis  avec  délices  sur  le  gazon 
le  plus  épais  que  je  pus  choisir.  Puis,  au  murmure  de 
l'Uris  dans  son  lit  de  roches  et  du  vent  dans  le  feuil- 

30  lage,  aux  glapissements  plaintifs  des  chacals  qui 
hurlaient  de  près  et  de  loin,  à  ces  mille  bruits  mysté- 
rieux de  la  nature  sauvage,  je  ne  tardai  pas  à  fermer 
mes  yeux  appesantis  par  le  sommeil,  qu'on  ne  sollicite 
jamais  longtemps  dans  les  bois. 

35       Les  pléiades,  horloge  du  voyageur  dans  le  désert, 
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marquaient  à  peine  trois  heures  quand  je  fus  réveillé 
par  les  apprêts  du  départ.  Les  domestiques  s'appelaient 
et  se  répondaient  ;  le  foyer  ravivé  projetait  de  vives 
lueurs  jusque  dans  les  échappées  les  plus  profondes  de 
la  forêt,  et  teignait  d'un  reflet  rouge  les  eaux  noires  de  s 
rUris. 

Bientôt  j'entendis  la  voix  du  sénateur  qui  m'invitait 
à  venir  prendre  le  chocolat  avant  de  partir.     Je  quittai 
ma   couche  de  gazon,  et,   le  repas  achevé,  tout  étant 
prêt  pour  le  départ,  nous  remontâmes  à  cheval,  et  nous  lo 
arrivâmes  bientôt  au  petit  village  de  Banamiché. 

Les  habitants  peu  nombreux  de  ce  village,  groupés 
devant  leurs  portes,  nous  regardaient  avec  curiosité  ; 
parmi  eux,  un  homme  vêtu  d'un  froc  de  franciscain* 
retroussé  jusqu'à  la  ceinture,  et  chaussé  de  bottes  15 
garnies  d'énormes  éperons,  semblait  nous  observer  avec 
un  intérêt  tout  particulier.  La  beauté  de  la  femme  du 
sénateur,  assez  remarquable  pour  fixer  partout  l'atten- 
tion, détermina  le  moine  à  nous  parler  et  à  nous  off'rir 
l'hospitalité  sous  son  toit.  L'ofi're  fut  acceptée,  et  nous  20 
mîmes  pied  à  terre. 

Après  avoir  remercié  ce  digne  homme  de  son  hospi- 
talité bienveillante,  nous  continuâmes  notre  route  jus- 
qu'à Arispe,  où  nous  arrivâmes  le  soir. 

Quoique  l'hospitalité  du  sénateur  me  rendît  fort  25 
agréable  le  séjour  que  j'y  fis,  j'étais  de  la  classe  trop  nom- 
breuse de  ces  voyageurs  ingrats  à  qui  l'instinct  vaga- 
bond fait  oublier  l'accueil  le  plus  gracieux,  et  qui  ne 
savent  le  reconnaître  qu'en  allant  le  regretter  loin  du 
lieu  où  ils  l'ont  reçu.  Je  pris  donc  congé  de  la  famille  30 
de  don  Urbano  pour  me  diriger  vers  le  placer  de 
Bacuache. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  me  dit  le  sénateur,  que  je 
cherche  à  vous  eftVayer  au  sujet  du  voyage  que  vous 
entreprenez  !       Mais   je  ne   veux  pas  non   plus  vous  35 
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laisser  dans  une  sécurité  trompeuse.  Depuis  quelque 
temps,  il  est  question  d'incursions  d'Indiens  aux  en- 
virons d'Arispe,  de  malfaiteurs  ou  de  vagabonds  qui 
parcourent  les  routes  que  vous  avez  à  suivre  :  ainsi 
S  soyez  prudent.  Je  mets  à  votre  disposition  un  de  mes 
domestiques,  homme  de  résolution  et  de  bon  conseil,  et 
qui  pourra  vous  servir  au  besoin.  Maintenant  adieu 
et  bonne  chance  ! 

Le  sénateur  me  donna  une  accolade  cordiale,  et  je 

10  montai  à  cheval  après  l'avoir  affectueusement  remercié 
de  sa  bienveillante  sollicitude.  Il  était  trois  heures  de 
l'après-midi  quand  je  quittai  Arispe.  Selon  l'itinéraire 
qui  m'avait  été  tracé,  je  devais  aller  coucher  dans  les 
bois  à  six  lieues  de  là,  finir  ma  journée  du  lendemain  à 

15  Fronteras,  et  gagner  Bacuache  le  joiu-  suivant. 

J'avoue  que  je  me  mis  fort  mélancoliquement  en 
route.  Le  rapide  et  agréable  trajet  que  j'avais  fait 
d'Hermosillo  à  Arispe,  le  train  fastueux  que  j'avais 
partagé,   ne   servaient  qu'à  rendre  plus  pénible   mon 

20  isolement.  Et  pourtant,  combien  de  centaines  de  lieues 
n'avais-je  pas  faites  ainsi,  seul,  ou  avec  mon  guide 
pour  unique  compagnon  !  mais  quelques  heures  de 
prospérité  m'avaient  complètement  amolli.  Heureuse- 
ment je  n'avais  à  lutter  que  contre   une   impression 

25  passagère,  et,  au  bout  d'une  heure  de  route,  ce  parfum 
enivrant  d'indépendance  qu'apporte  avec  elle  la  brise 
du  désert  m'avait  délivré  de  mes  tristes  réflexions. 

En  sortant  d'Arispe,  nous  suivîmes  le  lit  de  l'Uris 
dont  les  berges  sonores  se  renvoyaient  en  échos  cadencés 

30  l'interminable  enchaînement  de  chansons  que  mon  guide 
chantait  depuis  notre  départ. 

Il  marchait  en  avant  avec  cette  insouciance  de 
l'homme  pour  qui  les  déserts  n'ont  plus  rien  de 
mystérieux.      Je  le  perdais  de  vue  et  le  retrouvais 

35  alternativement  dans  les  sinuosités  du  chemin,  n'inter- 
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rompant  sa  chanson  que  pour  couper  d'un  coup  de 
cravache,  entre  deux  refrains,  la  tête  pendante  de 
quelque  liane.  ,    i    -i 

Cependant,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  il 
se  tut  au  moment  où  de  grands  rochers  qui  s'avançaient  5 
sur  la  route  venaient  encore  une  fois  de  le  dérober  a 
ma  vue.  Bientôt  je  l'aperçus  de  nouveau,  occupé  a 
attacher  son  cheval  à  un^  arbre  voisin  ;  j'en  conclus 
que  nous  devions  nous  arrêter  là. 

Des  saules  dispersés  en  bouquets  serrés  cachaient  lo 
le  bord  de  l'eau  ;  le  long  de  ces  saules,  un  tapis  de 
gazon  s'étendait,  jonché  de  flocons  blancs  que  le  vent 
arrachait  aux  gousses  épanouies  des  cotonniers  qui 
croissaient  derrière  les  saules,  et  des  arbres  de  haute 
futaie  abritaient  cette  verte  pelouse  du  côté  opposé  à  la  15 

rivière.  ., 

—  Que  peut-on  désirer  de  mieux  1  me  dit  mon  guide 
en  prenant  la  bride  de  mon  cheval.  De  l'eau  pour  nous, 
du  gazon  pour  nos  bêtes  et  du  bois  en  abondance. 

A  ces  mots,  jetant  par  terre  les  deux  lourdes  selles  20 
de  nos  chevaux,  il  étendit  complaisamment  sur  l'herbe 
les  peaux  de  mouton. 

—  Allongez-vous  là,  me  dit-il,  pendant  que  je  vais 
faire  boire  nos  chevaux  et  les  attacher  dans  quelque 
endroit  où  le  gazon  soit  bien  touffu,  pour  qu'ils  puissent  25 
en  prendre  à  leur  aise  ;    ensuite  nous  nous  occuperons 
de  notre  souper. 

Je  suivis  son  conseil,  et  le  murmure  de  1  eau  voisine 
ne  tarda  pas  à  me  plonger  dans  une  espèce  d'assoupisse- 
ment lucide,  pendant  lequel  je  percevais  avec  ravissement  30 
tous  les  bruits  indistincts  du  désert  qui  s'endormait  à 
son  tour.  Une  voix  me  réveilla  au  bout  d'une  heure 
environ  :  j'ouvris  les  yeux  ;  la  nuit  était  venue,  et  la 
clarté  d'un  feu  allumé  près  de  moi  me  montra  Anastasio 
debout  à  mes  côtés.  ^^ 
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—  Le  souper  est  prêt,  me  dit-il. 

—  Tant  mieux,  lui  répondis-je,  car  j'ai  grand'faim. 
Tout  en   faisant  mon  frugal  repas,  je  lui  adressai 

quelques  questions. 
5       —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander,  lui  dis-je, 
si  vous  êtes  allé  déjà  jusqu'à  Bacuache  1 

—  Qui  n'est  pas  allé  à  Bacuache  au  moins  une  fois 
en  sa  vie  1  me  répondit  Anastasio  en  paraissant  sourire 
d'une  demande  aussi  naïve. 

lo  —  Et  vous  n'avez  pas  été  tenté  de  vous  livrer  à  la 
recherche  de  l'or  ? 

—  Ah  !  me  répondit-il  tristement,  c'est  parfois  un 
horrible  métier,  et  l'apprentissage  que  j'en  ai  fait  m'en 
a  dégoûté  pour  toujours. 

15  Je  n'étais  pas  fâché  d'entendre  quelque  récit  d'une 
de  ces  courses  aventureuses  dont  on  m'avait  parlé,  et 
je  priai  Anastasio  de  me  raconter  les  circonstances 
auxquelles  il  faisait  allusion. 

—  J'avais  à  peine  quinze  ans,  me  dit-il,  et  j'en  ai 
20  trente-cinq  aujourd'hui,  quand  mon  père,  qui  était  un 

gambusino  assez  entreprenant,  sur  l'avis  que  lui  donna 
un  de  ses  amis  de  la  découverte  d'un  riche  placer,  partit 
avec  lui,  en  nous  emmenant,  mes  deux  frères  et  moi, 
à  la  recherche  du  gîte  en  question. 

25  "Au  bout  de  six  journées,  nous  arrivâmes  au 
préside  de  Tubac,  et,  après  nous  être  cotisés  pour  faire 
dire  une  messe  par  le  chapelain,  nous  entrâmes  dans  le 
désert,  c'est-à-dire  au  milieu  de  l'Apacheria  (^pays  des 
Indiens  Apaches).    Le  placer  que  nous  cherchions  était 

30  près  du  lit  d'une  petite  rivière  qui  n'a  pas  encore  de 
nom  ;  mais,  pour  y  arriver,  nous  avions  à  traverser  des 
plaines  sans  eau. 

"  Or,  un  soir  que  nous  campions  dans  un  désert  de 
sable,  nous  mourions  littéralement  de  soif,  et  il  ne  nous 

35  restait  qu'une  gourde  remplie  d'eau.  Cette  soif  maudite 
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nous  tourmentait  tellement  que  mon  père  et  son  ami  se 
battirent  à  qui  aurait  la  gourde.  Dans  la  vivacité  de 
la  lutte,  il  y  eut  un  coup  de  couteau  de  donné  ;  ce  fut 
notre  père  qui  le  reçut.  A  la  vue  du  sang  qui  coulait 
en  abondance  de  sa  blessure,  mon  frère  aîné,  pour  le  S 
venger,  se  jeta  sur  l'assassin  et  le  poignarda  à  son  tour. 

"Nous  nous  empressâmes  autour  de  notre  père, 
qui,  dans  l'angoisse  de  sa  blessure,  demandait  ardem- 
ment de  l'eau.  Je  me  précipitai  sur  la  gourde,  qui  était 
restée  en  notre  pouvoir  ;  mais,  hélas  !  arrachée  de  main  lo 
en  main,  elle  avait  abreuvé  les  sables  de  la  dernière 
goutte  d'eau  qu'elle  contenait. 

"  La  nuit  nous  surprit  ainsi  ;  tant  qu'elle  dura,  les 
plaintes  de  notre  père,  qui  demandait  de  l'eau  d'une 
voix  de  plus  en  plus  affaiblie,  troublèrent  le  profond  15 
silence  du  désert.  Nous  errions,  comme  des  fous,  à 
l'aventure,  ne  sachant  que  faire  pour  le  soulager  ;  car, 
aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  nous  ne  décou- 
vrions que  des  sables  arides.  Enfin  les  plaintes  cessèrent; 
mon  père  était  mort  !  20 

"  Toute  la  nuit  je  pleurai  à  ses  côtés.  Le  jour 
naissant  éclaira  deux  cadavres  baignés  dans  leur  sang. 
A  côté  de  celui  de  notre  père,  des  grains  d'or  brillaient 
au  soleil,  au  milieu  d'une  mare  rouge.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire,  seigneur  cavalier,  que  sur  cet  or,  25 
lavé  par  le  sang  paternel,  nul  de  nous  n'osa  mettre  la 
main.  Nous  tînmes  conseil,  mais  désormais  notre 
course  était  sans  but  ;  nous  avions  tué  l'homme  qui 
seul  pouvait  nous  diriger  dans  nos  recherches,  et  nous 
revînmes  sur  nos  pas,  laissant  blanchir  sur  le  sable  le  3° 
cadavre  de  l'assassin.  Voilà  pourquoi,  seigneur  cavalier, 
je  me  suis  dégoûté  à  jamais  du  métier  de  chercheur  d'or. 

—  Et  vos  frères  1  demandai-je  à  Anastasio  quand  il 
eut  terminé  cette  triste  histoire. 

—  L'aîné  y  a  renoncé  comme  moi  ;  mais  Pedro,  le  35 
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second,  a  continué,  et  j'ai  ouï  dire  qu'il  était  à  Bacuache, 
où  nous  le  trouverons  sans  doute." 

Le  lendemain  matin,  une  brume  épaisse  flottait  sur 
la  cime  des  arbres  et  se  résolvait  en  une  abondante 

5  rosée  ;  la  lune  argentait  encore  les  détours  sinueux  de 
l'Uris,  quand  nous  nous  remîmes  en  route.  Après 
quelques  heures  de  marche,  nous  quittâmes  le  lit  de 
rUris  pour  entrer  dans  celui  de  la  rivière  de  Bacuache. 
La  corne  amollie  de  nos  chevaux,  qui,  selon  l'usage  du 

lo  pays,  n'étaient  pas  ferrés,  s'était  usée  sur  les  graviers. 
Aussi  n'avancions-nous  plus  que  lentement,  et,  quand 
la  nuit  vint  nous  surprendre,  bien  que  nous  n'eussions 
fait  qu'une  halte  d'une  heure  vers  le  milieu  de  la  journée, 
nous  étions  encore  à  une  assez  grande  distance  du  petit 

15  village  de  Fronteras. 

J'entendais  depuis  quelque  temps  sur  le  sommet  du 
talus,  à  ma  droite,  un  bruit  de  branches  froissées  que 
j'attribuais  à  quelque  animal  sauvage,  quand,  dans  un 
endroit  où  la  crête  du  rocher  était  nue,  j'aperçus  à  peu 

20  de  distance  derrière  moi  un  homme  qui  marchait  sur  le 
talus,  et  semblait  régler  son  pas  d'après  l'allure  de  mon 
cheval. 

Un  large  chapeau  noir,  dont  les  ailes  commençaient 
à  se  déchiqueter,  ombrageait  sa  figure  hâve  et  décharnée. 

25  Une  gourde,  comme  celle  que  la  tradition  suspend  au 
bourdon  des  pèlerins,  était  passée  à  son  cou  par  une 
ficelle.  Une  couverture  grossière,  dont  la  pluie  et  le 
soleil  avaient  effacé  toutes  les  couleurs,  était  jetée  sur 
son  épaule.     Bref,  à  l'aspect  de  cet  homme,  on  pouvait 

30  hésiter  entre  la  défiance  et  la  pitié. 

Je  ne  fis  d'abord  à  cette  rencontre  qu'une  médiocre 
attention,  mais  il  me  sembla  bientôt  évident  que  le 
voyageur  réglait  strictement  son  pas  sur  le  mien.  Pour 
m'en  assurer,  je  pressai  celui  de  mon  cheval,  et  il  me 

55  parut  presser  le  sien  aussi.  Je  le  ralentis,  et  le  voyageur 
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ralentit  sa  marche  pour  la  reprendre  plus  rapide,  quand 
je  lui  en  eus  donné  l'exemple. 

Cette  persistance  avait  de  quoi  m'étonner. 

Enfin,  dans  un  endroit  où  le  talus  s'abaissait  vers 
une  plaine  à  laquelle  j'arrivais,  j'arrêtai  mon  cheval,  5 
décidé  à  demander  un  éclaircissement  sur  cette  espèce 
d'espionnage.  L'inconnu  sembla  d'abord  hésiter,  puis 
il  se  détermina  à  me  rejoindre.  Anastasio  marchait 
toujours  en  avant. 

—  Holà  !  l'ami,  lui  dis-je,  si  vos  intentions  sont  telles  10 
que  je  les  suppose,  vous  n'aurez  rien  à  gagner  avec 
moi,  je  vous  en  préviens. 

L'inconnu  se  trouvait  en  ce  moment  tout  près  de 
moi,  et  j'en  profitai  pour  l'examiner  à  mon  aise.  Il 
pouvait  avoir  une  quarantaine  d'années,  mais  la  fati-  15 
gue  ou  le  chagrin  paraissait  l'avoir  vieilli  avant  l'âge. 
Quelques  cheveux  gris  commençaient  à  se  mêler  aux 
cheveux  noirs  qui  tombaient  sur  ses  épaules. 

Au  geste  que  je  fis  en  indiquant  mes  pistolets,  un 
sourire  d'une  tristesse  navrante  se  dessina  sur  ses  traits  20 
flétris  ;  sans  me  répondre,  il  porta  une  main  à  son 
chapeau,  et,  tirant  l'autre  des  plis  de  la  couverture  qui 
lui  servait  de  manteau,  il  me  montra  silencieusement 
des  doigts  horriblement  mutilés. 

A  la  vue  de  cette  main  informe,  mon  ardeur  belli-  25 
queuse  fit  place  à  la  pitié,  et  je  me  disposai  à  donner 
quelque  aumône  à  ce  malheureux.     L'inconnu  devina 
sans  doute  mon  intention,  car  une  faible  rougeur  colora 
sa  figure. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  seigneur  cavalier,  me  dit-  3° 
il  ;  la  seule  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  que  vous 
me  permettiez  de  vous  suivre  à  quelque  distance  pour 
traverser  ce  ravin.  J'avais  espéré  le  faire  sans  être  vu, 
mais  j'aime  mieux  vous  prier  de  ralentir  un  peu  le  pas 
de  votre  cheval,  car  la  fatigue  et  la  terreur  m'accablent.  35 
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En  disant  ces  mots,  le  pauvre  diable  essuyait  avec 

sa  couverture  son  front  ruisselant  de  sueur  ;  je  vis  ses 

pieds  nus  laisser  sur  le  sable  une  empreinte  rougeâtre. 

—  Mais  je  m'arrêterai,  lui  dis-je  ému   de   compas- 

5  sion  ;  vos  pieds  saignent,  et  vous  ne  pouvez  marcher 

ainsi. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la  sainte  Vierge,  n'en 
faites  rien,  seigneur  cavalier  ;  j'ai  hâte  de  traverser  ce 
ravin. 

lo       —  Vous  le  connaissez  1  lui  dis-je. 
L'inconnu  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Je  ne  le  connais  que  trop,  seigneur  cavalier  ;  de 
l'endroit  où  nous  sommes  jusqu'à  un  quart  de  lieue 
d'ici,  il  est  peu  de  cailloux  qui  n'aient  été  rougis  de 

15  mon  sang,  et  d'un  sang  plus  précieux  encore,  ajouta- 
t-il  d'une  voix  altérée  et  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Eh  bien  donc  !  lui  dis-je,  en  route  !  Aussi  bien  la 
nuit  va  venir,  et  nous  sommes  encore  loin  du  gîte. 

A  ces  mots,  je  me  remis  en  marche  ;  mais,  quoique 

20  j'avançasse  lentement,  mon  nouveau  compagnon  de 
voyage  ne  semblait  me  suivre  qu'avec  beaucoup  de 
peine.  Je  pris  donc  le  parti  d'appeler  Anastasio  et  de 
proposer  à  l'inconnu  de  le  prendre  en  croupe  ;  car,  si 
la  défiance  me  retenait  encore,  l'humanité  me  faisait 

25  un  devoir  de  ne  pas  abandonner  un  voyageur  dans  la 
détresse,  et  il  était  évident  que  les  forces  allaient 
manquer  à  celui-là.  Il  accepta  mon  oflFre  avec  une 
extrême  gratitude,  et,  au  moment  où  il  achevait  de 
se  hisser  péniblement  sur  la   croupe  de  mon  cheval, 

30  Anastasio  nous  rejoignait. 

Nous  continuâmes  silencieusement  notre  route  pen- 
dant quelques  minutes.  A  l'aspect  des  grands  arbres 
qui  dessinaient  sur  le  ciel  des  images  fantastiques,  au 
bruit  sourd  des  feuilles  qui  gémissaient  sous  la  brise 

35  du  soir,  mon  compagnon  semblait  en  proie  à  une  vive 
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terreur,  et  ce  n'était  qu'à  voix  basse  qu'il  me  disait 
de  temps  en  temps,  en  me  montrant  ces  masses  sombres 
ou  en  écoutant  cette  harmonie  plaintive  : 

—  Jésus  Maria  !  ne  voyez-vous  rien  remuer  là-bas  ? 
N'avez-vous  rien  entendu  1  5 

Je  prêtais  l'oreille  malgré  moi  ;  involontairement 
aussi  mes  yeux  cherchaient  à  percer  les  ombres  qui 
envahissaient  déjà  l'horizon,  mais  je  n'entendais  que 
le  cri  de  la  chouette  qui  s'éloignait  d'arbre  en  arbre, 
et  le  murmure  monotone  des  eaux  ;  je  n'apercevais  lo 
que  les  noires  silhouettes  projetées  par  les  buissons 
qui  bordaient  la  route. 

—  Sommes-nous  encore  bien  loin  de  la  croix  dont  on 
m'a  parlé  1  demandai-je  à  Anastasio. 

A  cette  question,  mon  compagnon  tressaillit.  15 

—  La  voilà,  me  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

Et  je  l'entendis  murmurer  une  prière  à  voix  basse. 

A  quelque  distance  de  là,  j'aperçus  effectivement, 
sur  le  sommet  du  talus,  la  croix  de  sinistre  mémoire  ; 
nous  ne  tardâmes  pas  à  y  arriver.  20 

—  Seigneur  cavalier,  me  dit  l'inconnu,  vous  mettriez 
le  comble  à  vos  bontés  si  vous  vouliez  vous  arrêter  un 
instant  au  pied  de  cette  croix. 

—  Pourquoi  ?  lui  demandai-je,  plus  contrarié  que  je 
ne  voulais   le  paraître   de   m'arrêter  dans  un  endroit  25 
aussi  suspect. 

—  Un  instant,  un  seul  instant,  reprit  le  mutilé  d'une 
voix  suppliante  ;  le  temps  de  dire  à  celui  dont  elle 
recouvre  la  tombe  que  sa  mort  est  vengée. 

Sans  attendre  ma  réponse,  il  se  laissa  glisser  à  terre,  30 
et,  avec  une  agilité  dont  je  ne  l'aurais  pas  cru  capable, 
il  gravit,  en  s'aidant  des  racines  qui  pendaient  çà  et  là, 
les  flancs  escarpés  du  ravin. 

—  Connaissez-vous  donc,  lui  dis-je  étonné,  celui 
qui  est  enterré  là  ?  35 
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Il  s'agenouilla,  et  me  répondit  d'une  voix  sourde  en 
étouffant  un  sanglot  douloureux  : 

—  C'est  mon  fils  assassiné  qui  dort  sous  cette  tombe, 
seigneur  cavalier. 

5  Je  me  découvris  devant  cette  croix,  qui  jetait  comme 
un  reflet  funèbre  sur  le  ravin  déjà  si  désolé,  et  j'atten- 
dis. Quand  le  mutilé  eut  fait  sa  prière,  il  serra  précieu- 
sement dans  son  sein  quelques  fleurs  qu'il  cueillit  au 
pied  de  la  croix,  et  remonta  en  croupe. 

lo  —  Le  pauvre  enfant,  me  dit-il,  a  été  plus  faible  que 
moi  ;  il  est  mort  au  dixième  coup  de  couteau,  car  je 
les  ai  comptés,  je  ne  comptais  que  les  siens  !  Ces  mains 
mutilées  en  le  défendant  semblaient  m'interdire  tout 
espoir  de  vengeance,   n'est-ce   pas,   seigneur   cavalier  f 

15  et  cependant  elles  m'ont  suffi  pour  le  venger. 

—  Vous  êtes  donc  le  gambusino  Rivas  ?  lui  dit 
Anastasio. 

—  Oui,  répondit-il  avec  un  certain  orgueil,  je  suis 
le  gambusino  Rivas,  qui  le  premier  a  découvert  le  placer 

20  de  Bacuache.  L'or  que  j'en  rapportais  il  y  a  un  an 
a  été  la  cause  de  la  mort  de  mon  enfant  !  Je  revenais 
avec  lui,  ici  même,  un  soir  comme  celui-ci,  lorsque 
trois  assassins,  la  figure  couverte  de  cravates  noires, 
nous   ont  assaillis  lâchement.     J'eus  beau  leur  crier  : 

25  Gnâce  pour  mon  fils  !  Les  mains  que  j'étendais  pour  le 
protéger  ont  été  hachées.  Les  assassins  au  moins  n'au- 
raient pas  dû  parler,  car  c'est  leur  voix  qui,  plus  tard, 
me  les  a  fait  reconnaître  ;  c'est  par  leur  voix  que  Dieu 
les  a  livrés  à  ma  vengeance. 

30       Anastasio  fit  un  signe  dubitatif. 

—  Étiez- vous  sûr  que  ce  fussent  eux  ?  demanda-t-il. 

—  Écoutez,  seigneur  cavalier.  Quand  il  y  a  trois 
mois  je  me  suis  trouvé  avec  ceux  dont  je  reconnaissais 
la  voix,  bouri^ant  la  poudre  qui  devait  faire  éclater  un 

35  rocher  dans  lequel  se  cachait  un  riche  filon,  je  me  suis 
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dit  :  Une  étincelle  peut  nous  faire  sauter  tous  ;  si  ce 
sont  les  assassins  de  mon  fils,  je  le  reconnaîtrai  à  ce 
signe  qu'eux  seuls  mourront  et  que  j'en  réchapperai  ;  si 
ce  ne  sont  pas  eux,  je  périrai  avec  eux,  et  qu'alors 
Dieu  me  pardonne  comme  à  eux  !  Je  n'ai  pas  hésité,  5 
et  la  preuve  que  Dieu  me  livrait  les  assassins  de  mon 
fils,  c'est  que,  pendant  que  leurs  débris  sanglants 
retombaient  sur  moi,  je  suis  resté  debout,  sain  et 
sauf!  N'était-ce  pas  là  le  jugement  de  Dieu? 
reprit-il  après  un  court  silence.  Aurait-il  permis  ce  10 
miracle,  si  ces  hommes  eussent  été  innocents  1 

Anastasio  hocha  de  nouveau  la  tête  d'un  air  d'in- 
crédulité, mais  il  se  tut,   et   nous  continuâmes   notre 
marche.      Une  heure  après  nous  entendîmes  les  aboie- 
ments des  chiens  errants  qui  annoncent  la  proximité  15 
des  villages  au  Mexique. 

—  Dans  quelques  minutes,  dit  le  domestique,  nous 
allons  voir  les  feux  de  Fronteras.  Là,  seigneur  cavalier, 
vous  pourrez  faire  un  meilleur  repas,  ou  tout  au  moins 
dormir  sous  un  toit.  20 

Cependant  les  aboiements  des  chiens  devenaient  de 
plus  en  plus  distincts,  mais  aucune  lumière  ne  brillait 
encore  à  travers  les  arbres.  Nous  sortîmes  du  lit  de  la 
rivière  pour  suivre  un  sentier  qui  conduisait  à  une 
petite  plaine  au  milieu  de  laquelle  un  groupe  de  mai-  25 
sons  apparaissait  à  quelque  distance  ;  ces  maisons 
semblaient  abandonnées  ;  nul  bruit,  nulle  lumière,  ne 
révélaient  la  présence  des  habitants, 

—  Allons,  dit  Anastasio  en  descendant  de  cheval,  je 
vais  réveiller  ces  dormeurs,  car  nos  chevaux  ne  seront  30 
pas  fâchés  de  se  refaire  avec  un  peu  de  maïs,  et  j'espère, 
de  mon  côté,  trouver  quelques  poulets  pour  notre  souper. 

Anastasio  frappa  rudement  du  pommeau  de  son 
sabre  à  la  porte  de  la  première  cabane  qu'il  rencontra  ; 
mais  l'écho  seul  lui  répondit.  35 

C 
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—  Du  diable  si  j'y  comprends  rien  !  murmura  le 
domestique  tout  en  redoublant  son  tapage. 

Notre  étonnement  s'accrut,   quand  nous  nous  aper- 
çûmes   que    les    autres    cabanes,  dont    quelques  -  unes 
5  restaient    ouvertes,    étaient    toutes    également    vides. 
Nous  en  comptâmes  ainsi  une  vingtaine. 

—  Écoutez,  me  dit  Anastasio,  qui  semblait  réfléchir  ; 
il  doit  y  avoir  quelque  diablerie  dans  tout  ceci,  et  il 
est  nécessaire  que  je  l'éclaircisse.      Il  faut,  en  tout  cas, 

10  de  la  prudence.  Retournez  avec  le  gambusino  dans  le 
lit  de  la  rivière  ;  grâce  aux  rochers,  le  feu  que  nous 
serons  forcés  d'y  allumer  pour  passer  la  nuit  ne  se 
verra  pas  de  loin  ;  quant  à  moi,  je  vais  à  la  découverte, 
et   je  reviendrai   vous   dire   ce  que   je  pense  de  tout 

15  ceci. 

Anastasio  venait  d'allumer  une  cigarette  de  paille 
de  mais  ;  à  la  lueur  qu'elle  répandait  à  chaque  aspira- 
tion, je  le  vis  se  baisser,  éclairant  ainsi  le  sol  à  ses 
pieds,  et  je  le  perdis  bientôt  de   vue  dans  l'obscurité, 

20  Je  restai  seul  avec  le  gambusino,  qui  m'aida  à  ramasser 
du  bois  mort,  et  nous  eûmes  bientôt  allumé  un  feu 
que  la  fraîcheur  de  la  nuit  rendait  indispensable. 

Près  d'une  heure  s'écoula,  pendant  laquelle  le 
mutilé   garda  le  silence  le  plus    profond,   silence   que 

25  la  singularité  de  ma  rencontre  avec  lui  et  mes  propres 
réflexions  m'engageaient  à  ne  pas  troubler.  Anastasio 
revint.  A  la  clarté  du  foyer,  je  remarquai  que  sa 
figure  était  soucieuse.  Il  jeta  par  terre  deux  poulets 
qu'il  avait  trouvés  endormis,  et  auxquels  il  avait  tordu 

30  le  cou. 

—  Eh  bien  1  lui  demandai-je. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  en  se  grattant  la  tête,  ne  vous 
alarmez  pas  de  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  mais  je  crains 
d'avoir  fait  un  serment  téméraire. 

35       —  Comment  cela  1     Expliquez- vous,  lui  dis-je. 
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—  J'ai  répondu  de  vous  à  mon  maître,  le  seigneur 
sénateur,  n'est-il  pas  vrai  1 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  je  crains  d'avoir  promis  plus  que  je 
ne  pourrai  tenir.  J'ai  vu  la  trace  des  Indiens  à  5 
quelque  distance  du  village,  et,  sans  doute,  c'est  la 
peur  qui  en  a  fait  déménager  tous  les  habitants.  Les 
Apaches  sont-ils  partis  pour  ne  plus  revenir  ?  c'est  ce 
que  j'ignore  ;  mais  nous  ne  pouvons  guère  songer  à 
fuir  :  nos  chevaux  sont  horriblement  fatigués.  Le  10 
mieux  est  donc,  à  mon  avis,  de  rester  ici.  Comme  j'ai 
répondu  de  vous,  je  partagerai  votre  sort.  C'est  tout 
ce  qu'on  peut  exiger  de  moi.  Qu'en  pensez-vous, 
seigneur  Rivas  1 

Le  gambusino,  plongé  dans  une  sombre  apathie,  ne  15 
répondit  rien. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  !    continua  Anastasio  ;    en 
tout  cas,  nous  nous  défendrons  de  notre  mieux. 

Et,  avec  le  sang-froid  dont  il  m'avait  déjà  donné 
des  preuves,  il  se  mit  à  plumer  ses  deux  poulets  ;  une  20 
baguette  de  bois  de  fer,  qui  croissait  en  abondance 
autour  de  nous,  servit  de  broche.  J'étais,  comme  il  est 
facile  de  le  penser,  peu  disposé  à  faire  honneur  à  sa 
cuisine  ;  cependant,  si  la  peur  est  contagieuse,  le 
courage  l'est  aussi,  et  l'attitude  calme  de  ce  domestique  25 
finit  par  me  rendre  mon  assurance. 

Néanmoins  je  prêtais  l'oreille  avec  anxiété  à  tous 
les  bruits  qui  remplissent  les  bois  vers  le  soir.  Le 
murmure  de  l'eau  qvii  frémissait  contre  les  rochers 
éboulés,  le  craquement  des  buissons  froissés  par  les  30 
longes  de  nos  chevaux,  le  bourdonnement  des  nombreux 
maringouins  que  la  nuit  semblait  amener  avec  ses 
premières  vapeurs,  le  retentissement  bruj^ant  des 
arbres  morts  qui  se  tordaient  sous  la  brise,  mille 
voix   qui    m'auraient    fait    rêver    dans     toute    autre  35 
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circonstance,  résonnaient  alors  comme  des  voix  mena- 
çantes. 

Au  moment  où  notre  rôti,  auquel  Anastasio  semblait 
donner  toiis  ses  soins,  exhalait  déjà  une  odeur  fort 
5  appétissante,  ces  bruits  changèrent  de  nature  ;  nous 
prêtâmes  l'oreille.  Anastasio  se  pencha  même  pour 
écouter  ;  mais  il  reprit  bientôt  avec  son  indifférence 
habituelle  : 

—  Les  blancs  seuls  marchent  ainsi,  quoique  l'allure 

iode  ceux-ci  ressemble  un  peu  à  celle  des  Indiens; 
maintenant  il  n'y  a  plus  à  s'y  tromper. 

En  efFet,  des  voix  ne  tardèrent  pas  à  se  faire 
entendre,  le  bruit  des  pas  se  rapprocha,  puis,  à  la  lueur 
du  feu  qui  éclairait  le  dessous  des  feuilles  sur  le  bord 

15  du  talus,  deux  individus  se  montrèrent.  C'était  la 
nuit  aux  aventures  imprévues,  et  les  deux  nouveaux 
venus  figuraient  à  merveille  dans  l'espèce  de  drame 
improvisé  dont  cette  journée  de  voyage  semblait  former 
le  prologue. 

20  Le  premier  était  un  homme  de  haute  taille,  la  figure 
couverte  d'une  épaisse  barbe  blonde  tirant  sur  le  roux. 
Un  bonnet  en  cône  tronqué,  fait  évidemment  de  la 
peau  de  quelque  animal,  mais  qui  ne  conservait  que 
quelques  poils  disséminés,  couvrait  une  rude  chevelure 

25  de  la  couleur  de  la  barbe.  Une  veste  en  gros  drap  gris, 
à  basques  carrées  et  à  larges  poches,  horriblement 
rapetassée,  des  espèces  de  braies  en  peau  de  daim 
tannéej  maintenues  autour  des  jambes  par  des  courroies 
de  cuir,  composaient  le  reste  de  son  vêtement.     Des 

30  lanières  de  peau,  passées  à  droite  et  à  gauche  sur  sa 
poitrine,  soutenaient  une  vaste  gibecière  en  cuir  qui 
pendait  sur  l'estomac,  et  une  corne  à  poudre.  Un  long 
rifle  à  canon  de  cuivre  était  jeté  sur  son  épaule. 

Le  costume  de  l'autre  individu  consistait  en   une 

35  veste  de  cuir  d'un  rouge  de  brique,  qu'on  passe  par  le 
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cou  comme  une  chemise,  ornée  dans  tous  les  sens  de 
boutons  de  métal  blanc,  et  en  un  pantalon  de  cuir  aussi, 
jadis  rehaussé  d'agréments  d'argent.  Il  était  égale- 
ment armé  d'une  carabine,  mais  la  sienne  était  à  canon 
bleu  de  fabrique  liégeoise*  ;  en  outre,  il  portait  sur  le  dos,  5 
au  lieu  de  sac  de  voyage,  une  lourde  selle  mexicaine. 

Ai-rivés  au  bord  du  talus  qui  dominait  l'endroit  où 
nous  étions  assis,  les  deux  inconnus  restèi'ent  un  instant 
immobiles. 

—  Voilà  qui  nous  prouve,  dit  l'homme  à  la  veste  10 
de  cuir,  en  se  tournant  vers  son  camarade,  que  nous 
sommes  plus  loin  que  vous  ne  pensiez  de  ceux  que  nous 
cherchons,   car  ces  cavaliers  ne    seraient    pas  si  tran- 
quilles ici. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  quand  il  fera  jour,  dit  15 
l'autre   avec    un    accent    étranger  ;    mais    je    soutiens 
toujours  que  nous  ne  devons  pas  être  loin  d'eux, 

—  De  qui  parlez-vous  1  leur  demandai-je. 

—  D'un  parti  de  maraudeurs  indiens  que  nous  pour- 
suivons depuis  plusieurs  jours,  reprit  l'individu  à  veste  20 
de  cuir,  et  dont  nous  avons  perdu  la  trace  ce  soir  dans 
l'obscurité.  Nous  avons  aperçu  votre  bivouac  en  la 
cherchant,  et,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  nous 
nous  reposerons  quelques  heiues  en  votre  compagnie, 
seigneur  cavalier.  25 

En  achevant  ces  mots,  il  déposa  par  terre,  avec 
un  soupir  de  soulagement,  la  selle  qui  chargeait  ses 
épaules. 

—  Volontiers,  lui  répondis-je  enchanté  de  ce  renfort 
inespéré,    et    voici    quelqu'un    qui    vous    donnera    des  3° 
renseignements    à   l'égard    des   Indiens,  ajoutai-je    en 
montrant  Anastasio. 

Les  deux  individus  s'assirent  sans  façon  k  la  mode 
du  désert. 

—  Ah  !  les  chiens  !  m'ont-ils  fait  pester  !  35 
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Cette  phrase,  que  prononça  en  français,  avec  l'accent 
traînard  particulier  aux  Normands,  l'homme  à  la  barbe 
blonde,  me  causa  un  vif  plaisir,  car  je  fus  certain 
d'avoir  enfin  devant  les  yeux  un  véritable  chasseur 
5  canadien,  un  rejeton  de  l'ancienne  souche  normande, 
un  de  ces  coureurs  des  bois  dont  j'avais  entendu 
raconter  tant  de  prouesses  merveilleuses. 

—  Soyez  le  bienvenu,  l'ami,  lui  dis-je  à  mon  tour  en 
français. 

lo  —  Quoi  !  s'écria  le  Canadien,  vous  êtes  Français  ! 
Touchez  là,  me  dit-il  en  me  tendant  sa  large  main 
avec  une  visible  satisfaction  ;  il  y  a  bien  longtemps  que 
je  n'ai  entendu  parler  ma  langue.  Du  diable  si  je 
m'attendais  à  trouver  ici  un  compatriote  ! 

15  Pendant  que  nous  échangions  quelques  phrases, 
Anastasio  faisait  part  de  sa  découverte  au  chasseur 
mexicain. 

—  Avais-je  raison  î  s'écria  le  Canadien  d'un  air  de 
triomphe. 

20  —  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'être  trompé, 
répliqua  le  Mexicain. 

Puis,  s'adressant  à  Anastasio  : 

—  N'avez-vous  pas  remarqué,  parmi  les  traces  que 
vous    avez    trouvées    près    de    ce    village,    celles    d'un 

25  cheval  qui,  par  une  singularité  remarquable,  a  le 
sabot  droit  de  devant  un  peu  plus  large  que  le 
gauche  ? 

—  Ma  foi  non,  dit  le  domestique  ;  mais  ce  dont  je 
suis  sûr,  c'est  que  le  parti  qui  a  laissé  ces  empreintes 

30  est  en  marche  depuis  longtemps. 

—  Depuis  quatorze  jours,  ni  plus  ni  moins,  reprit  le 
Mexicain,  depuis  que,  profitant  d'une  négligence  de 
notre  part,  ils  nous  ont  dépouillés,  ce  Canadien  et  moi, 
du  produit  d'une  année  de  campagne,  et,   par-dessus 

35  tout,  d'un  cheval  que  j'aimais  comme  un  enfant. 


LES  GAMBUSINOS  23 

A  ce  mot,  le  gambusino  tressaillit  douloureusement 
et  cacha  sa  figure  dans  l'ombre. 

—  Je  ne  regrette,  moi,  qu'une  magnifique  collection 
de  peaux    de   loutres,  dont   la  moindre  valait   trente 

■piastres  (150  francs),  ajouta  le  chasseur  canadien  ;  mais  5 
patience,  rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 

—  C'est  ma  faute,  reprit  le  Mexicain  ;  car,  depuis 
le  jour  où  j'ai  manqué  à  mon  serment  envers  les  âmes 
du  purgatoire,  tout  a  été  pour  moi  de  travers. 

Ces  paroles  avaient  été  dites  avec  un  accent  de  com-  lo 
ponction  dont  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire. 

—  Ainsi,  lui  dis-je,  vous  ne  croyez  pas  les  âmes  du 
purgatoire  étrangères  à  votre  mésaventure  ?     Je  serais 
curieux  de  savoir  en  quoi  vous  avez  pu  les  offenser  si 
gravement.     Racontez-nous  cela  en  prenant  votre  part  15 
de  notre  souper. 

—  Volontiers,  dit  le  Mexicain  en  jetant  un  regard 
de  convoitise  sur  les  deux  volailles  qu'Anastasio 
achevait  de  débrocher. 

A  l'exception  du  gambusino  Eivas,  nous  étions,  20 
autant  qu'il  m'en  souvient,  tous  plus  ou  moins  affamés, 
et  un  moment  de  silence  solennel  précéda  le  souper. 
La  flamme  du  foyer  éclairait  alors  un  des  groupes  les 
plus  bizarres  que  mes  souvenirs  me  rappellent  :  elle 
faisait  ressortir  les  formes  musculeuses  du  coureur  des  25 
bois  canadien,  jetait  des  reflets  cuivrés  sur  la  figure 
déjà  bronzée  du  chasseur  mexicain,  et  donnait  un 
aspect  plus  lugubre  encore  au  visage  ravagé  du 
gambusino. 

—  Vous  autres  Américains,^  dit  le  chasseur  mexicain  3° 
après  s'être  signé  dévotement,  vous  ne  croyez  k  rien  ; 
mais,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  je 
n'en  suis  pas  moins  convaincu  que  les  âmes  du  pur- 
gatoire sont  la  cause  de  ma  mésaventure.     Avant  d'être 

^  En  Sonora,  tout  étranger  est  Américain.  35 
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associé  avec  ce  seigneur  canadien,  la  chasse  était  déjà 
mon  principal  métier.  J'ai  passé  bien  des  nuits  à 
l'affût  des  cerfs,  dont  je  vendais  la  peau  assez  avan- 
tageusement, ou  guettant  aux  abreuvoirs  de  la  forêt 
5  les  tigres  et  les  lions,  pour  lesquels  les  hacenderos  (pro- 
priétaires) me  payaient  une  prime  de  dix  piastres  par 
tête,  en  m'en  laissant  encore  la  peau  par-dessus  le 
marché. 

"  Une  légère  partie  de  ces  profits  me  servait  à  faire 

lo  dire  des  messes  pour  les  âmes  du  purgatoire,  et  je  puis 
dire  que  mes  affaires  prospéraient.  Puis  je  m'associai 
avec  ce  seigneur  canadien,  et  je  laissai  de  côté  les 
bêtes  que  j'avais  chassées  jusqu'alors  pour  entreprendre 
avec  lui  l'exploitation  des  loutres  et  des  castors. 

15  "  Or,  un  jour  que  j'étais  seul  à  l'affût  de  ces  in- 
nocents animaux,  j'aperçus  les  ramures  d'une  magni- 
fique paire  de  cerfs  qui  venaient  se  désaltérer  à  un 
ruisseau  sous  un  fourré  assez  épais.  Mes  premières 
chasses   me   revinrent    en    mémoire,  et    j'éprouvai    un 

20  vif  désir  de  tuer  ces  deux  cerfs.  Comme  vous  pensez, 
ce  n'était  pas  aisé,  mais  je  fis  vœu  mentalement  que,  si 
je  les  abattais  d'un  coup,  la  peau  de  l'un  serait  pour 
moi,  l'autre  pour  la  rédemption  de  quelques  âmes  du 
purgatoire  ;  je  glissai  en  même  temps  deux  balles  de 

25  plus  dans  ma  carabine,  et  je  fis  feu. 

—  Et  vous  les  manquâtes  tous  les  deux  ?  lui  dis-je. 

—  Oh  !  que  non  !  Seulement,  quand  le  nuage  de 
fumée  se  fut  dissipé,  j'eus  la  douleur  de  voir  que  mon 
cerf  seul  était  resté  sur  le  terrain,  mais  que  celui  des 

30  âmes  du  purgatoire  courait  comme  un  démon. 

—  Pour  un  dévot  aux  âmes  du  purgatoire,  c'était 
cependant  un  cas  de  conscience  facile  à  résoudre,  lui 
dis-je  en  m'efforçant  de  garder  mon  sérieux. 

—  Si  j'avais  eu  moins  de  dévotion  pour  ces  âmes,  je 
35  n'aurais  pas  éprouvé  une  douleur  si  vive  de  voir  leur 
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messe  s'enfuir  à  toutes  jambes.  Ce  n'est  que  depuis  le 
vol  de  mon  cheval  que  j'ai  pensé  qu'en  bonne  conscience 
j'aurais  dû  partager  avec  elles  la  moitié  de  la  peau  de 
mon  cerf;  mais,  ajouta  le  chasseur  (et  son  regard 
devint  menaçant),  j'ai  fait  un  autre  vœu,  et  celui-là,  je  S 
le  tiendrai.  Depuis  quatorze  jours  et  quatorze  nuits 
nous  sommes  sur  la  trace  de  ces  démons  d'Apaches. 
Eh  bien  !  ce  vœu,  je  le  renouvelle  ici  ! 

Le  chasseur  se  dressa  sur  ses  pieds,  étendit  la  main 
vers  le  ciel,  et,  les  yeux  étincelants,  les  narines  gon-  lo 
fiées,  il  s'écria  d'une  voix  que  les  échos  répétèrent  après 
lui  comme  pour  prendre  acte  de  ses  serments  : 

—  Je  fais  vœu  d'attaquer,  accompagné  ou  seul,  ces 
chiens  partout  où  je  les  rencontrerai,  de  les  pour- 
suivre, s'il  le  faut,  jusqu'à  leur  village.  Je  fais  vœu  de  15 
porter  sur  mes  épaules  cette  selle,  qui  était  celle  du 
pauvre  animal  qu'ils  m'ont  volé,  et  de  ne  la  déposer 
que  quand  je  l'aurai  mise  sur  le  dos  d'un  de  ces  dé- 
mons !  Je  fais  vœu  de  vendre  comme  esclaves  leurs 
enfants  maudits,  et  de  consacrer  cette  fois  le  produit  20 
de  cette  vente  aux  âmes  du  purgatoire.  Puissent-elles 
me  venir  en  aide  ! 

—  Et  vous,  demandai- je  au  Canadien,  avez -vous 
fait  un  semblable  vœu  ? 

—  Moi,  répondit -il  simplement,  j'ai  promis  à  mon  25 
associé  de  le  suivre  partout  où  il  irait  et  de  faire  ce 
qu'il  ferait. 

Puis  il  fit  un  signe  au  Mexicain  ;  alors  celui-ci  se 
leva  de  nouveau,  prit  sa  selle,  la  chargea  sur  ses 
épaules  et  me  dit  :  30 

—  Nous  nous  sommes  assez  reposés  ;  recevez  mes 
remercîments  pour  votre  hospitalité  ;  il  est  temps  que 
nous  allions  reprendre  la  trace  perdue,  car,  avec  un 
vœu  comme  le  mien,  on  ne  dort  et  on  ne  s'arrête 
que  le  moins  possible.     Si  le  hasard   vous  conduit  à  35 
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l'hacienda'  de  la  Noria,  et  que   je   sois   encore  de  ce 

monde,  j'espère  que  vous  me  trouverez  quitte  cette  fois 

avec  les  âmes  du  purgatoire.     Adieu,  seigneur  cavalier. 

Le  Canadien  me  donna  une  vigoiureuse  poignée  de 

5  main,  jeta    sa  carabine    sur  son    épaule  et    le    suivit. 

Moi,  je  contemplais  d'un  œil  étonné  ces  deux  intrépides 

aventuriers,  qui  osaient  se  mettre  seuls  à  la  poursuite 

d'une  tribu  en  ne  comptant  que  sur  leur  courage  pour 

mettre  à  fin  une  si  périlleuse  aventure.     Les  deux  che- 

10  valiers  errants  se  perdirent  bientôt  dans  l'obscurité  de 

la  nuit,  et  je  n'entendis  plus  le  bruit  des  herbes  qu'ils 

froissaient  dans  leur  marche. 

—  Ce  sont  deux  hommes  perdus  !  dis-je  à  Anastasio. 

—  Qui  sait?    me  répondit   flegmatiquement  le  do- 
15  mestique  en  s'allongeant  près  du  feu. 

Le  sommeil,  plus  fort  qu'un  reste  d'appréhension, 
ne  tarda  pas  à  me  fermer  les  yeux,  pendant  que  je 
réfléchissais  encore  à  la  singularité  de  cette  rencontre. 
Le  lendemain,  la   lune  allait    disparaître  derrière    les 

20  montagnes,  quand  nous  reprîmes  notre  course  vers 
Bacuache. 

Comme  la  journée  précédente,  nous  n'avançâmes 
que  très  péniblement  vers  notre  but  ;  nos  chevaux 
pouvaient  à  peine  marcher,  tant  ils  avaient  la  corne 

25  usée.  Rivas  nous  suivait  sans  effort  à  pied,  grâce  à 
cette  lenteur  forcée,  et  nous  formions  ainsi  un  assez 
lamentable  trio  de  voyageurs.  Cependant,  quand  le 
jour  vint,  comme  notre  compagnon  faisait  de  temps 
à  autre  certaine;:    haltes,  nous    ne  tardâmes  pas  à  le 

30  laisser  en  arrière,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  au  détour  de  la 
route,  nous  le  perdîmes  complètement  de  vue. 

Je  l'appelai  à  plusieurs  reprises,  mais  ma  voix  se 
perdit  au  milieu  du  silence  ;  personne  ne  répondit  à 
mon  appel. 

35       —  Ne    vous  en    occupez    pas    davantage,  seigneur 
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cavalier,  me  dit  Anastasio,  il  est  probablement  en  quête 
de  quelque  filon  ;  car  il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
nous  marchons  déjà  sur  une  terre  fertile  en  or,  et,  tout 
seul  et  tout  isolé  qu'il  se  trouve,  son  instinct  aura 
repris  le  dessus.  Il  est  comme  mon  frère,  il  est  né  5 
gambusino,  rien  ne  l'en  détournera,  et  il  mourra  comme 
il  est  né.  Je  ne  crois  pas,  du  reste,  qu'il  ait  la  tête 
bien  saine.  Depuis  la  mort  de  son  fils,  dont  j'avais 
entendu  parler,  une  manie  sombre  s'est  emparée  de  lui. 
Il  croit  reconnaître  partout  la  voix  des  assassins  de  son  10 
enfant.  Selon  toute  apparence,  la  terrible  vengeance 
qu'il  vient  d'exercer  n'a  frappé  que  des  innocents,  et 
malheureusement  il  ne  s'en  tiendra  pas  là. 

Je  donnai  un  regret  au  pauvre  mutilé  ;  mais  bientôt 
les  objets  nouveaux  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  en  15 
voyage  chassèrent  de  mon  esprit  le  souvenir  du  gam- 
busino. 

Enfin,  après  huit  heures  de  cette  marche  pénible, 
nous  arrivâmes  à  un  endroit  où  quelques  groupes 
disséminés  de  laveurs  d'or  en  guenilles,  qui-  nous  20 
lancèrent  un  regard  oblique,  exerçaient  déjà  leur 
industrie.  Quelques  pas  plus  loin,  à  un  détour  de  la 
route,  j'aperçus  dans  une  gorge  aussi  longue  qu'étroite 
des  cabanes  de  ramée  ou  de  bambous  verts,  qui  de  loin 
semblaient  se  confondre  avec  les  sapins  groupés  sur  25 
les  pentes  des  montagnes  :  c'était  Bacuache. 

Devant  moi  s'ouvrait  une  étroite  vallée  bornée  de 
trois  côtés  par  des  hauteurs  à  pentes  rapides  couvertes 
de  sapins  épais.     Des  rochers  gris  pointaient  dans  les 
déchirures  du  terrain,  et    tranchaient    sur  la   verdure  30 
sombre  des  bois  environnants. 

Du  haut  de  la  montagne  qui  formait  le  fond  de  la 
vallée,  un  ruisseau  se  perdait  parmi  les  arbres  et  jail- 
lissait çâ  et  là  en  cascades  bruyantes.  Ce  ruisseau 
serpentait  au  fond  du  ravin,  ainsi  que  quelques  autres  35 
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qiii  descendaient  des  deux  versants  de  droite  et  de 
gauche,  sur  lesquels  des  pins  morts,  couchés  en  travers 
de  sapins  encore  verts,  témoignaient  de  l'impétuosité 
des  eaux  dans  la  saison  des  pluies.  Enfin,  sur  les 
5  bords  de  ces  cours  d'eau,  au  milieu  même  de  leur  lit, 
dans  les  sables  du  vallon,  des  hommes,  courbés  comme 
le  laboureur  sur  la  moisson,  fouillaient  la  terre  à  coups 
de  pioches  ou  draguaient  le  fond  des  ton-ents. 

De  temps  à  autre,  une  explosion  qui  faisait  voler 

lo  des  éclats  de  roc  retentissait  en  échos  sourds  ou 
vibrants,  qui  allaient  mourir  au  loin.  Puis  des  voix 
confuses,  des  jurons,  des  cris  de  joie,  se  mêlaient  à  ces 
bruits,  entrecoupés  de  courts  silences  pendant  lesquels 
on  n'entendait  plus  que  le  murmure  des  cascades. 

15  Si  l'on  songe  que  la  terre  appartient  là,  non  au 
premier  occupant,  mais  au  plus  fort,  on  conçoit  que 
tout  nouvel  arrivant  doit  exciter  les  soupçons  des 
explorateurs  primitifs  de  ces  placers.  Aussi  ce  fut 
avec  un  certain  battement  de  cœur  qu'après  avoir  jeté 

20  un  coup  d'œil  sur  ces  lieux  sauvages,  je  poussai  mon 
cheval  pour  descendre  la  berge  et  traverser  la  rivière. 

Anastasio  me  suivait  de  près  ;  nous  nous  appro- 
châmes d'un  groupe  d'individus  qui  remplissaient  de 
sable   les   sébiles    de   bois   qu'ils   tenaient   à   la  main. 

25  Anastasio  s'adressa  à  l'un  d'eux  pour  lui  demander  si 
par  hasard  il  connaissait  le  seigneur  don  Pedio  Salazar. 
A  cette  question,  faite  par  Anastasio  avec  sa  placi- 
dité habituelle,  un  des  laveurs  interrompit  son  travail, 
et,  tout   en  mettant  entre    ses  yeux  et  le  soleil  une 

30  poignée  de  sable  que  sa  main  retirait  de  la  sébile,  il 
répondit  : 

—  Je  ne  saurais  vous  dire  si  celui  que  vous  cher- 
chez est  encore  de  ce  monde  ;  dans  ce  cas,  il  doit  être 
au  bord  du  torrent   que  vous  voyez  descendre  de  ce 

35  sommet. 
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Et  il  montrait  le  ruisseau  dont  j'ai  parlé,  et  qui 
tombait  à  l'extrémité  opposée  de  la  vallée. 

Nous  suivîmes  la  direction  indiquée  par  le  laveur. 
Dans  le  lit  de  ce  torrent  assez  profondément  creusé, 
nous  trouvâmes  un  homme  de  haute  taille.  S 

Un  cheval  sellé  et  bridé  était  attaché  au  tronc  d'un 
arbre.  Une  épée  nue  pendait  à  l'arçon  de  la  selle. 
Quant  à  l'homme,  il  était  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture, 
occupé  à  entasser  des  pierres  les  unes  sur  les  autres. 

—  C'est  lui,  me  dit  Anastasio.  lo 
Une  reconnaissance  cordiale,  je  dirai  même   solen- 
nelle, eut  lieu  entre  les  deux  frères,  qui  ne  s'étaient 
pas  vus  depuis  de  longues  années. 

—  Tu  me  vois  occupé  à  détourner  le  cours  de  ce 
torrent,  dit  Pedro,  quand  la  série  de  demandes  et  de  15 
réponses    d'usage    en    pareil    cas    fut    complètement 
épuisée. 

—  C'est  bon  signe,  répondit  son  frère  ;  mais  le 
passé  n'est  donc  rien  pour  toi,  ajouta-t-il,  que  tu  con- 
tinues toujours  ton  périlleux  métier  ?  20 

—  Que  veux-tu  !  reprit  Pedro  ;  chacun  suit  sa  voca- 
tion :  la  mienne  est  d'être  sans  cesse  aux  prises  avec 
les  dangers  d'une  profession  que  je  préfère  à  toute 
autre,  peut-être  à  cause  des  dangers  qu'elle  offre.  Ici 
même  nous  sommes  en  pays  ennemi,  et,  tu  le  vois,  j'ai  25 
mon  épée. 

Et  il  montrait  le  cheval  attaché  tout  près  de  lui. 

—  Comment  cela  1  dit  Anastasio  ;  la  tranquillité  la 
plus  profonde  me  semble  régner  ici. 

—  Oui,  en  apparence,  reprit  Pedro  ;  mais  en  réalité  30 
tous  m'envient  la  possession  de  ce  cours  d'eau.  J'ai 
mis  plus  d'une  fois  déjà  le  couteau  à  la  main  pour 
défendre  mes  droits  contre  mes  camarades,  et  même 
contre  les  laveurs  de  Nacome,  qui  prétendent  que  ce 
ruisseau  prend  sa   source   à  un    endroit    de   la  sierra  35 
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compris  dans  la  limite  de  leur  exploitation.  J'ai  im- 
posé silence  aux  envieux  de  Bacuache  ;  mais  nous 
avons  eu  un  engagement  avec  ceux  de  Nacome,  dans 
lequel  mon  associé  a  été  blessé,  et  nous  nous  attendons 
5  encore  à  être  attaqués  d'un  moment  à  l'autre  :  voilà 
pourquoi  nous  sommes  sur  nos  gardes. 

Malgré  cette  circonstance  fâcheuse,  il  fallait  nous 

résoudre  à  séjourner  quelques  jours  à  Bacuache  pour 

donner  aux  chevaux  le  temps  de  refaire  la  corne  de 

lo  leurs   sabots,   et   Anastasio  demanda  à  son   frère    s'il 

pouvait  nous  recevoir. 

—  Ma  cabane  est  là-bas,  répondit  Pedro,  et  je  l'offre 
de  bon  cœur  à  ce  cavalier  ;  mais  il  est  possible  que  les 
gémissements  du  pau\'Te  diable  qui  s'y   trouve  main- 

15  tenant  l'empêchent  de   dormir,   s'il   n'est  pas   un   peu 

accoutumé  à  cette  musique. 

Anastasio  me  consulta  du  regard,  et,  sur  un  signe 

d'assentiment,  il  accepta  l'offre  de  son  frère.     Je  mis 

donc  pied    à   terre,   et,   pendant  qu'il    emmenait    nos 
20  chevaux,   je  m'assis  auprès  du   gambusino,  qui    avait 

repris  son  travail. 

—  Il  me  semble,  dis-je  pour  lier  conversation,  que 
vous  vous  donnez  là  une  peine  bien  inutile,  car  si  ce 
ruisseau  est  assez  riche  en  parcelles  d'or  pour  mettre 

25  en  éveil  tant  d'ambitions,  il  doit  vous  suffire  d'en 
exploiter  le  lit  1 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait  aussi,  me  répondit  Pedro. 
Depuis  la  cascade  que  vous  voyez  là-bas,  il  n'y  a  point 
un  caillou  ni  un  grain  de  sable  qui  n'ait  passé  par  mes 

30  mains  ;  le  résultat  s'est  trouvé  au-dessus  de  mon  espé- 
rance, et  c'est  ce  résultat  inattendu  qui  m'a  forcé  à 
entreprendre  le  travail  que  je  suis  en  train  d'achever. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  lui  dis  -  je,  cette 
nécessité. 

35        Pedro  sourit. 
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—  Écoutez,  seigneur  étranger,  répliqua  le  gambu- 
sino  en  tirant  d'un  petit  sachet  de  cuir  caché  sous  sa 
chemise  un  grain  d'or  de  la  grosseur  d'une  noisette  et 
à  vives  arêtes,  que  concluriez-vous  du  placer  que  vous 
exploiteriez,  si  vous  trouviez  une  pépite  de  cette  5 
nature  1 

—  Que  le  gîte  de  l'or  est  proche,  puisque  la  pépite 
n'aurait  pas  eu  le  temps  de  s'user  par  le  frottement. 

—  Eh  bien  !  continua-t-il  à  voix  basse,  les  pentes  de  ce 
torrent  dont  je  cherche  à  détourner  les  eaux  doivent  10 
être  la  source  de  l'or  qui  se  trouve  dans  cette  vallée. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas,  lui  dis-je,  que  vos 
confrères,  soupçonnant  votre  bonne  fortune,  ne  vous 
fassent  un  mauvais  parti  ? 

—  Je  m'y  attends,  mais  je  ne  les  crains  pas.  De-  15 
puis  mon  enfance  je  suis  accoutumé  aux  dangers  de 
ma  profession.  J'ai  appris  la  prudence  en  même  temps 
que  l'audace,  et  j'ai  déjà  mis  à  couvert  une  forte  partie 
de  mon  butin.  En  cas  de  malheur,  je  révélerai  ma 
cachette  à  mon  frère  Anastasio.  20 

Puis  il  reprit  : 

—  Ne  croyez  pas  au  moins  que  ce  soit  la  cupidité 
qui  m'aiguillonne  !  non  !  Mais  voyez  la  contradiction  ! 
Dans  des  déserts  brûlants  où  tout  autre  aurait  donné 
l'or  du  monde  entier  pour  un  verre  d'eau,  j'ai  souvent  25 
sacrifié  à  des  expériences  inutiles  la  dernière  goutte 
d'eau  qui  me  restait  ;  et  pourtant  que  de  fois  il  m'est 
arrivé  de  vendre  de  riches  filons  pour  un  cigare  !  En 
exposant  ma  vie  dans  ces  recherches  aventureuses, 
j'obéis  à  un  instinct  invincible.  Je  suis  comme  le  30 
torrent  à  qui  Dieu  ordonne  de  disséminer  l'or  dans  la 
plaine.  N'est-ce  pas  Dieu  aussi  qui  révèle  à  l'homme 
par  des  signes  visibles  la  présence  de  l'or  caché  dans 
les  entrailles  de  la  terre  1 

Tout  en   parlant  ainsi,  le  gambusino  continuait  à  35 
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élever  sa  digue  de  pierres,  dont  il  bouchait  les  inter- 
stices avec  des  herbes  qu'il  avait  amassées  en  assez 
grande  quantité.  Peu  à  peu  l'eau,  détournée  de  son 
cours,  laissait  à  découvert  la  pente  de  terrain. 
5  —  Si  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  mon  calcul, 
me  dit  le  gambusino,  c'est  par  ici  que  doit  se  trouver 
le  gîte  de  l'or  dont  j'ai  recueilli  les  pépites. 

Dans  le  talus  de  droite,  l'eau  avait  creusé  une  demi- 
voûte  couronnée  de  racines  entrelacées.     Le  gambusino 

lo  sonda  avec  soin  la  profondeur  de  ce  renfoncement,  mis 
à  jour  pour  la  première  fois  ;  sa  figure  impassible  ne 
laissa  rien  lire  des  pensées  qui  l'agitaient. 

Il  interrompit  son  examen  pour  sortir  du  lit  du 
ruisseau  et  prendre  sa  pioche,  qu'il  avait  laissée  sur  le 

15  bord.  Les  premiers  coups  qu'il  dirigea  contre  le  flanc 
de  la  berge  ne  rencontrèrent  qu'un  terrain  argileux 
dans  lequel  la  pioche  pénétrait  sans  résistance.  A 
quelques  pieds  de  là,  le  fer,  en  s'enfonçant  de  nouveau, 
heurta  contre  la  roche  :    en  un  clin  d'oeil,  le  gambusino 

20  la  mit  à  nu  en  la  débarrassant  de  la  terre  qui  la  cou- 
vrait. C'était  une  roche  anguleuse,  si  compacte  et  si 
dure,  que  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup,  appliqué  d'un 
bras  vigoureux,  qu'un  éclat  s'en  détacha. 

Le  mineur  examina  de  nouveau  avec  attention  le 

25  bloc  mis  à  découvert,  pendant  que  je  suivais  tous  ses 
mouvements  avec  une  curiosité  que  l'on  comprendra. 
Alors  il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  comme  pour  me 
recommander  le  silence,  et  joua  le  désappointement  en 
acteur  consommé,  tandis  qu'il  serrait  dans  les  poches 

30  de  sa  veste  le  morceau  de  quartz  qu'il  avait  séparé  du 
bloc  ;  il  éparpilla  ensuite  des  pieds  et  des  mains  les 
pierres  qu'il  avait  entassées,  et,  la  digue  une  fois 
abattue,  l'eau  ne  tarda  pas  à  reprendre  en  murmurant 
son  cours  habituel. 

35       —  Allons,  dit  le  gambusino  en  élevant  la  voix,  je 
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me  suis  trompé  dans  mes  conjectures  ;  mais,  en  tout 
cas,  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  et  je  me  sens 
fatigué  ;  si  vous  le  trouvez  bon,  nous  rentrerons  chez 
moi. 

Je  me  levai  pour  l'accompagner.  5 

Pendant  le  trajet,  rien  dans  sa  démarche  ne  trahit 
la  moindre  émotion.  Lorsque  nous  fûmes  entrés  dans 
sa  cabane,  il  ferma  soigneusement  la  porte,  et  s'écria  en 
jetant  à  Anastasio  le  morceau  de  quartz  qu'il  tira  de  sa 
poche  :  lo 

—  Comme  tu  me  le  disais  tout  à  l'heure,  le  passé 
n'est  rien  pour  moi  ;  mais  que  doit  être  l'avenir  pour 
le  possesseur  d'un  filon  semblable  à  celui-ci  ?  Encore 
de  l'or  qui  va  voir  le  jour,  qui  va  circuler  de  main  en 
main  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme.  15 

Pendant  qu' Anastasio  examinait  avec  admiration  le 
morceau  de  quartz  d'un  blond  fauve,  constellé  à  cer- 
tains endroits  de  paillettes  serrées,  et  veiné  en  d'autres 
de  légers  réseaux  d'or,  un  homme  couché  dans  un 
angle  de  la  hutte,  le  blessé  dont  le  gambusino  avait  20 
parlé,  fit  entendre  un  sourd  gémissement. 

Il  essaya  de  se  retourner  sur  sa  couche  de  roseaux, 
mais  il  ne  put  qu'étendre  la  main  et  dire  d'une  voix 
faible  : 

—  Donne,  que  je  voie  à  mon  tour,  quoique  ma  vue  25 
soit  bien  troublée. 

Anastasio  lui  tendit  le  précieux  caillou. 

—  C'est  dans  le  ruisseau  que  tu  as  trouvé  ce  filon, 
n'est-ce  pas  1  continua-t-il. 

—  Oui,  dit  Pedro;    réjouis -toi  d'avoir    versé    ton  30 
sang  pour  le  défendre  ! 

Le  blessé  ne  répondit  rien,  mais  un  sentiment  de 
joie  vint  éclairer  un  moment  sa  figure  pâle,  puis  il 
ferma  les  yeux  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  distraire  sa 
pensée  de  ce  spectacle  fascinateur.  35 
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Pedro  s'approcha  de  lui. 

—  Nous  exploiterons  cette  mine  ensemble  quand 
tu  seras  guéri,  lui  dit -il;  je  n'attends  que  toi  pour 
cela;  aussi  ai- je  eu  la  force  de  ne  rien  laisser  lire  sur 
S  ma  figure  de  la  joie  que  je  ressentais.  Sois  tranquille, 
l'eau  recouvre  entièrement  le  filon,  et  personne  ne  se 
doute  de  ma  découverte. 

La  respiration  haletante  du  blessé  se  fit  entendre 
plus  distinctement  dans  la  cabane  ;  il  essaya  de  parler 

lo  encore,  mais  il  ne  put  prononcer  que  ces  mots  :  —  Oh  ! 
que  j'ai  soif!  —  si  bas,  que  nous  les  entendîmes  à  peine. 
On  s'empressa  de  satisfaire  son  désir,  après  quoi  les 
deux  frères,  obéissant  à  un  préjugé  généralement 
répandu   en  Sonora  qui  fait  considérer  tout  étranger 

15  comme  médecin  ou  horloger,  me  prièrent  d'examiner 
la  blessure,  que  le  gambusino  avait  pansée  selon  la 
mode  du  pays. 

J'avais  déjà  été  trop  souvent  consulté  en  pareille 
matière  pour   perdre   mon   temps  à  protester  de  mon 

20  ignorance,  et  je  consentis  à  faire  ce  qu'ils  me  demandaient. 
Le  mineur  leva  donc  l'appareil  et  m'expliqua  le  mode 
de  pansement,  que  je  dus  naturellement  trouver  parfait. 
J'ordonnai  même  de  le  renouveler  souvent.  Les  deux 
frères    furent    complètement    de    mon    avis,    et    s'ap- 

25  plaudirent  naïvement  de  m'avoir  consulté. 

Cette  journée  laborieuse  était  enfin  achevée,  la 
nuit  était  venue,  et  les  laveurs  avaient  suspendu  leurs 
occupations.  Tout  était  silencieux  dans  la  cabane 
comme  au  dehors  ;  mais,  ainsi  que  l'avait  prévu  Salazar, 

30  les  gémissements  du  blessé  m'empêchèrent  de  dormir. 

Couché  en   travers   de  la  porte   restée  ouverte,  je 

prêtais    l'oreille    au    bruit    des   pins   agités,    harmonie 

funèbre  qui  se  mariait  bien  à  la  plainte  du  blessé,  et  je 

contemplais  l'horizon  noir  et  borné  de  cette  vallée  si 

35  fertile  en  or,  théâtre  de  tant  de  luttes  sanglantes. 


LES  GAMBUSINOS  35 

Le  sommet  de  la  sierra,  qui  donnait  naissance  au 
ruisseau  dont  j'entendais  le  murmure,  était  couvert 
d'un  dais  de  vapeur  que  la  lune  irisait  çà  et  là.  Au 
milieu  de  cette  nature  silencieuse,  ce  brouillard  lumineux 
paraissait  un  voile  mystérieux  jeté  par  Dieu  sur  la  s 
source  de  ces  trésors,  dont  sa  volonté  confie  la  dis- 
tribution au  caprice  des  eaux.  Un  pin  se  profilait  en 
noir  sur  le  ciel  transparent,  et  s'élevait  comme  le 
sombre  protecteur  de  ces  hauts  lieux.  Au-dessous  de 
lui,  la  cascade  formée  par  le  torrent  semblait  une  lo 
cataracte  d'argent  tombant  sur  cette  terre  d'or. 

Peu  à  peu  les  objets  devinrent  moins  distincts  à 
mes  yeux,  que  la  fatigue  appesantissait,  et  déjà  mon 
esprit  flottait  entre  l'assoupissement  et  la  veille,  quand 
je  crus  entendre  au  loin  des  cris  étouffés  et  voir  des  15 
lueurs  indécises  scintiller  comme  des  feux  follets  sur 
la  hauteur.  Le  sommeil  finit  cependant  par  prendre 
le  dessus,  et  je  ne  sais  combien  de  temps  je  dormis, 
jusqu'au  moment  où  une  clarté  subite  me  fit  ouvrir  de 
nouveau  les  yeux.  20 

Un  spectacle  étrange  me  frappa  :  la  vallée  tout 
entière  était  vivement  illuminée  ;  des  flammes  on- 
doyantes s'élançaient  depuis  l'extrémité  inférieure  du 
tronc  jusqu'aux  plus  hautes  branches  du  pin  qui 
dominait  le  ruisseau.  Des  nuages  de  fumée  montaient  25 
en  tourbillonnant  jusqu'au  ciel,  qui  en  était  obscurci. 
Les  cimes  des  arbres  voisins  étaient  colorées  de  reflets 
incandescents.  Des  branches  détachés  du  tronc 
enflammé  tombaient  en  traçant  des  raies  de  feu. 

A  la  lueur  de  ce  brasier  gigantesque,  des  hommes  30 
allaient  et  venaient  ;   des  clameurs  confuses  éclataient 
de  tous  côtés.     Des  épées  nues,  des   piques,  des  cou- 
teaux, brillaient  au  milieu  de  ces  groupes  divers. 

Je  me  retournai  pour  avertir  Anastasio  et  son  frère  ; 
je  les  distinguai,  à  la  lueur  qui  pénétrait  jusqu'au  fond  35 
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de  notre  cabane,  levés  tous  deux  et  paraissant    tenir 
conseil. 

Le  blessé  s'agitait  convulsivement   sur   son    lit    de 
douleur. 
5       —  Eh  bien  !  dis- je  au  gambusino,  ceux  de  Nacome 
veulent-ils  décidément  venir  nous  attaquer  ? 

Le  gambusino  secoua  la  tête.  Son  visage  était  sou- 
cieux et  pâle. 

—  Non,  non,  me  répondit-il  ;  les  laveurs  de  Nacome 
lo  n'auraient  pas  allumé  ce  flambeau  infernal  pour  nous 

attaquer.  Un  voyageur  ne  peut  non  plus  avoir  mis  le 
feu  à  cet  arbre,  car,  si  des  raisons  inconnues  l'eussent 
forcé  à  bivouaquer  là-haut,  la  prudence  lui  eût  égale- 
ment commandé  de  ne  pas  se  trahir.  Pourvu  que  ce 
iS  ne  soit  point  .   .  . 

Il  n'acheva  pas,  mais  le  signe  de  croix  qu'il  fit 
dévotement  compléta  sa  pensée.     Puis  il  reprit  : 

—  Ne  croyez-vous  pas,  seigneur  étranger,  que  si 
Satan  règne  par  la  puissance  de  l'or,  une  terre  qui  en 

20  produit  tant  doit  être  plus  qu'une  autre  soumise  au 
prince  des  ténèbres  1 

Le  spectacle  qui  s'offrait  à  nous  était  réellement 
empreint  d'un  caractère  diabolique  propre  à  éveiller 
des  idées  superstitieuses,  et,  l'avouerai-je  ?  je  manquai 

25  d'arguments  pour  rassurer  Pedro. 

—  Ave  Maria!  s'écria  Anastasio  ;  n'as-tu  pas  en- 
tendu des  gémissements  semblables  h  ceux  de  notre 
père  expirant  dans  la  nuit  fatale  où  nous  l'avons  perdu  ? 
Écoutons. 

30  Nous  fîmes  silence,  mais  nous  n'entendîmes  que  le 
sifflement  de  la  flamme,  le  craquement  du  bois  qui 
éclatait  au  milieu  du  feu,  la  respiration  oppressée  du 
blessé. 

—  Fais    comme    moi,    Pedro,    continua    Anastasio, 
35  renonce  à  ton  métier  ;  tôt  ou  tard  tu  en  seras  victime. 
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—  Jamais  je  n'y  renoncerai  !  s'écria  le  gambusino, 
qui  parut  avoir  pris  une  détermination  bien  arrêtée, 
et  engagea  son  frère  à  sortir  avec  lui  pour  éclaircir 
leurs  doutes. 

—  Allez- vous  m'abandonner  ainsi  ?  s'écria  le  blessé  5 
avec  angoisse.     Pour  l'amour  de  la  sainte  Vierge,  que 
quelqu'un  reste  avec  moi  ! 

—  Ce  sera  vous,  seigneur  cavalier,  me  dit  Pedro  ; 
mais  écoutez,  avant  tout,  une  recommandation  solen- 
nelle. lO 

—  Parlez,  lui  dis-je,  et  croyez  que  s'il  est  en  mon 
pouvoir  d'exécuter  ce  que  vous  me  demanderez,  je 
suis  prêt  à  le  faire. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  peut  m'être  réservé  là-haut, 
reprit-il  ;  plaise  à  Dieu  que  je  n'y  rencontre  que  des  15 
ennemis  terrestres  !  mais,  si  je  n'en  reviens  pas,  pro- 
mettez-moi de  ne  pas  partir  avant  six  jours  d'ici.  D'ici 
là,  le  pauvre  Cirilo  (il  montrait  le  blessé)  sera  mort  ou 
rendu  à  la  santé.     L'abandonner  maintenant,  ce  serait 

le  tuer.  S'il  est  mort  avant  ce  temps  et  que  je  ne  sois  20 
pas  de  retour,  ni  mon  frère  non  plus,  je  vais  confier  à 
votre  loyauté,  seigneur  cavalier,  un  secret  dont  vous 
ferez  votre  profit.  Quand  vous  aurez  récité  sur  le  corps 
de  Cirilo  les  prières  des  morts,  après  lui  avoir  fait 
donner  une  sépulture  chrétienne,  si  c'est  en  votre  pou-  25 
voir,  vous  fouillerez  à  l'endroit  où  il  repose  maintenant, 
et,  à  un  pied  sous  terre,  vous  trouverez  l'or  que  j'ai 
recueilli  dans  ce  placer  ;  il  y  en  a  une  quantité  assez 
considérable.  Je  n'ai  personne  à  qui  le  laisser,  autant 
vaut  que  vous  en  profitiez  qu'un  autre.  30 

M'ajant  fait  cette  confidence,  il  se  disposait  à  sortir, 
quand,  après  un  moment  de  réflexion,  il  ajouta  cette 
recommandation  singulière,  où  se  révélait  complète- 
ment l'étrange  caractère  du  gambusino  : 

—  Si  vous  craigniez  par  hasard  de  vous  charger  de  35 
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l'héritage  que  je  vous  laisse,  à  cause  des  tentatives 
qu'on  pourrait  faire  pour  vous  en  dépouiller,  éparpillez- 
le  plutôt  que  de  le  laisser  enfoui  ;  car,  une  fois  arraché 
à  la  terre,  l'or  est  fait  pour  profiter  à  l'homme  :  c'est 
S  Dieu  qui  le  veut  ainsi. 

Presque  aussitôt  Pedro  et  Anastasio  sortirent  l'épée 
à  la  main.  Je  restai  sur  le  seuil  de  la  cabane,  et  je  les 
vis  se  perdre  dans  les  ténèbres  de  la  vallée. 

Pendant  longtemps  encore  l'arbre  embrasé  répandit 

lo  une  lumière  éclatante,  jusqu'au  moment  où  les  flammes 
cessèrent  de  tourbillonner.  Le  cercle  éclairé  par 
l'incendie  se  rétrécit  alors  peu  à  peu  ;  le  tison  colossal 
s'aff"aissa  bientôt  sur  lui-même,  s'éteignit  dans  le  torrent 
avec    un    sifflement    lugubre,    et    tout    rentra    dans 

15  l'obscurité.  Seulement,  à  de  longs  intervalles,  les 
flammes,  soudain  ranimées,  lançaient  encore  un  éclair 
jusqu'à  moi. 

Je  persistais  à  croire  que  c'étaient  les  laveurs  de 
Nacome  qui    venaient   surprendre   ce\ix  de  Bacuache, 

20  mais  rien,  dans  le  silence  de  la  nuit,  ne  justifiait  cette 
appréhension.  Je  faisais  donc  d'inutiles  efforts  pour 
deviner  la  cause  de  cette  bizarre  alerte,  quand,  à  la 
lueur  d'un  de  ces  jets  de  flamme  dont  j'ai  parlé,  je  vis 
un  homme  s'avancer  presque  en  rampant  de  mon  côté. 

25  —  Qui  va  là  1  criai-je  à  l'inconnu,  que  je  ne  distin- 
guai qu'un  instant. 

—  Chut  !  c'est  moi,  moi,  Rivas,  dit  l'homme  à  voix 
basse  ;  et  en  eff'et  je  reconnus  la  voix  du  mutilé. 

Je  lui  adressai  précipitamment  quelques  questions 

30  sur  la  cause  de  cette  alarme  imprévue.  Il  y  répondit 
par  un  éclat  de  rire  si  singulier  qu'un  fou  seul  pouvait 
rire  ainsi,  car  je  n'avais  pas  oublié  ce  que  m'avait  dit 
Anastasio. 

Rivas  s'accroupit  près  de  moi,  et  me  dit,  de  manière 

35  à  ce  que  je  pusse  seul  l'entendre  ; 
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—  Votre  domestique  avait  raison,  je  m'étais  trompé  ! 
Ce  n'étaient  pas  eux,  vous  savez,  ceux  que  j'ai  fait 
sauter  !  Mais  cette  fois-ci,  j'en  suis  sûr,  j'ai  reconnu 
leurs  voix  ;  malheureusement  ils  n'étaient  que  deux  ! 
Il  m'en  manque  encore  un  !  je  le  trouverai  plus  tard.  5 
C'est  pour  cela  que  j'ai  allumé  ce  grand  feu,  et  puis 
je  voyais  ainsi  ceux  que  j'ai  poussés  au  fond  du 
précipice  agiter  leurs  membres  brisés,  et  j'étais  content! 
N'est-ce  pas  encore  là  le  jugement  de  Dieu  ?  Au 
revoir,  seigneur  cavalier,  je  vais  chercher  le  troisième.     10 

A  ces  mots,  le  fou  s'éloigna  précipitamment,  avant 
que  j'eusse  pu  l'arrêter.  J'étais  encore  tout  étourdi  de 
cette  révélation,  quand  j'entendis  la  voix  des  deux 
frères  qui  regagnaient  leur  cabane. 

—  Eh  bien  !  leur  criai- je,  qu'avez-vous  découvert  ?     15 

—  Rien,  répondit  Anastasio,  si  ce  n'est  deux  cadavres 
que  nous  avons  trouvés  au  bas  du  ravin  ;  mais,  si 
c'est  le  diable  qui  les  y  a  précipités,  il  a  du  moins  fait 
justice  des  deux  plus  mauvais  drôles  de  ce  pays,  où 
certes  ils  ne  manquent  pas  !  J'avoue  que  j'ai  un  poids  20 
énorme  de  moins  sur  la  poitrine  :  pourtant  je  me  de- 
mande encore  qui  a  pu  mettre  le  feu  à  cet  arbre  ? 

Je  lui  racontai  ce  que  m'avait  dit  Rivas. 

—  Il  pourrait  bien  n'avoir  pas  tort  aujourd'hui,  dit 
Anastasio  ;  mais  néanmoins  je  me  mettrai  demain  en  25 
quête  de  lui  :  c'est  un  fou  d'une  trop  dangereuse  espèce. 

Pendant  six  jours  que  je  passai  à  Bacuache,  toutes 
les  recherches  faites  pour  découvrir  le  mutilé  furent 
inutiles  ;  il  s'était  probablement  éloigné  dans  la  direc- 
tion du  grand  désert,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  3° 
de  lui.  Je  n'avais  pas  oublié  la  phrase  d'adieu  du 
chasseur  mexicain,  et  je  me  promettais  bien  de  pousser 
un  jour  ou  l'autre  jusqu'à  l'hacienda  de  la  Noria.  Je 
ne  voulais  pas  perdre  une  occasion  si  précieuse  d'étudier 
quelque  nouvel  aspect  de  cette  vie  mexicaine,  qui,  avec  35 
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le  désert  ou  l'océan  pour  cadre,  gardait  toujours  pour 

moi  l'intérêt  d'un  roman. 

J'appris  plus  tard   que   le  filon  trouvé  par  Pedro 

Salazar    était   devenu    de    plus    en    plus    riche,    mais 
5  qu'il  l'avait  vendu    parce    qu'il    prétendait  n'être  pas 

embarrassé   pour    en    trouver    d'autres    qui,   sans    lui, 

demeureraient  peut-être  inconnus. 

Le  gambusino  était  donc  resté  docile  à  la  voix  in- 
•  térieure  qui  le  poussait  vers  de  nouvelles  découvertes  : 
10  sa  mission,  répétait-il  avec  une   naïve    emphase,  était 

celle  du  torrent  auquel  Dieu  ordonne  de  charrier  dans 

la  vallée  l'or  arraché  des  montagnes,  et  il  attendait 

avec   résignation,   au  milieu  de  fatigues   et  de   périls 

journaliers,   le  moment  où  il  irait,   comme  le  torrent, 
15  mourir  au  terme  d'une  course  orageuse  dans  un  désert 

ignoré. 


BEKMUDES-EL-MATASIETE* 


A  UNE  portée  de  fusil  de  l'hacienda  de  la  Noria,  une 
trentaine  de  huttes  capricieusement  groupées  servaient 
d'habitations  aux  peones  ou  travailleurs  à  gages. 
Chaque  hutte  s'élevait  au  milieu  d'un  enclos  formé 
par  une  haie  vive  de  cactus,  que  des  volubilis  aux  5 
clochettes  multicolores  couvraient  de  leurs  réseaux 
serrés  ;  mais  l'intérieur  des  cabanes  était  loin  de 
répondre  à  ces  riants  dehors  :  tout  y  trahissait  le 
dénûment  affreux  qui  est  le  partage  du  péon. 

Sur  la  terre  qu'on  lui  concède,  chaque  travailleur  ne  10 
peut  en  effet  cultiver  à  son  profit  que  le  carré  de 
piment  et  de  tabac  qui  lui  est  accordé  par  le  maître 
de  la  ferme,  et  le  temps  qu'exige  l'exploitation  de 
ce  petit  coin  de  terre  est  pris  sur  ses  heures  de 
repos.  Un  monopole  impitoyable  le  force  d'acheter  15 
cà  l'hacienda  le  blé,  le  maïs,  les  objets  manufacturés 
nécessaires  à  sa  consommation,  et  dont  le  prix  dépasse 
son  modique  salaire.  Il  achète  donc  presque  tout  à 
crédit,  et  le  propriétaire  reste  éternellement  son 
créancier.  20 

Je  dirigeais  souvent  mes  promenades  vers  les  cabanes 
habitées  par  les  péons. 

La  boutique  qui  contenait  les  denrées  s'élevait  au 
milieu  du  village.  Un  matin,  je  m'étais  arrêté  devant 
cette  boutique  pour  observer  les  diverses  transactions  25 

41 


42  BERMUDES-EL-MATASIETE 

dont  elle  était  le  théâtre.  Chaque  péon  tirait  de  sa 
poche  un  roseau  creux  long  de  six  pouces,  et  dans 
lequel  étaient  roulés  deux  petits  carrés  de  papier 
indiquant,  l'un  le  doit,  l'autre  l'avoir.  Je  remarquai 
5  bientôt  un  individu  plus  hâve  et  plus  maigre  que  les 
autres,  qui  se  promenait  avec  hésitation  en  jetant  sur 
la  boutique  des  regards  d'ardente  convoitise.  Enfin  il 
parut  prendre  une  détermination  héroïque,  et  s'avança 
en  demandant  un  peu  de  maïs. 

lo       —  Voyons  votre  comi)te,  dit  le  commis. 

Le  péon  tira  de  sa  poche  son  roseau,  et  en  fit  sortir 
son  graiul-livre  ;  mais  autant  la  partie  de  Yavoir  était 
parcimonieusement  semée  d'hiéroglyphes,  autant  celle 
du  doit  était  surchargée  de  signes  de  toute  espèce.     Le 

15  commis  refusa  durement  de  lui  vendre  jusqu'à  nouvel 
ordre,  et  lui  rendit  son  compte. 

Le  péon  avait,  selon  toute  apparence,  prévu  cette 
réponse,  et  la  résignation  aurait  dû  lui  être  facile  ; 
cependant  un  désappointement  douloureux  se  peignit 

20  sur  sa  figure,  et  ce  fut  d'une  main  tremblante  qu'il 
essaya  de  faire  rentrer  dans  l'étui  de  roseau  le  papier 
qu'il  roulait  convulsivement.  Je  payai  au  commis  le 
modeste  emprunt  que  le  pauvre  travailleur  était  venu 
solliciter  en  vain,  et  celui-ci  me  témoigna  sur-le-champ  sa 

25  reconnaissance  en  m'empruntant  un  second  réal  (60  cen- 
times), et  en  me  priant  de  l'accompagner  dans  sa  cabane 
pour  guérir  sa  femme,  malade  depuis  fort  longtemps. 

Je  trouvai  dans  la  hutte  du  péon  le  dénùment  que 
je  m'attendais  à  y  rencontrer.     Quelques  vases  de  terre 

30  cuite,  deux  ou  trois  tètes  de  bœuf  desséchées  qui 
servaient  de  sièges,  composaient  tout  l'ameublement. 
Deux  enfants  nus,  les  jambes  grêles,  les  cheveux 
pendants,  allaient  et  venaient  autour  d'une  femme  dont 
la  figure  pâle  et  amaigrie  indiquait  le  dernier  terme 

35  d'une  maladie  de  langueur. 
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Je  cherchai  à  rassurer  le  père  en  lui  conseillant 
de  substituer  au  piment  et  au  fruit  des  cactus,  dont 
toute  la  famille  se  nourrissait,  un  système  d'alimenta- 
tion mieux  approprié  à  la  débile  santé  de  sa  femme  ; 
mais  je  ne  me  dissimulais  pas  que,  pour  ces  malheureux  5 
privés  de  tout,  ma  recette  était  impraticable.  Il 
m'écoutait  cependant  en  se  frottant  les  mains  et  en 
donnant  tous  les  signes  d'un  contentement  que  je 
n'osais  regarder  comme  l'efi'et  de  mes  exhortations. 

Aux  questions  que  je  lui  adressai  sur  cette  joie  10 
subite  et  singulière,  il  répondit  que  la  sainte  Vierge 
venait  de  lui  envoyer  une  idée,  et  que  l'abondance 
ne  tarderait  pas  à  rentrer  dans  son  logis.  En  parlant 
ainsi,  il  caressait  de  l'oeil  une  vieille  carabine  toute 
rouillée  qui  se  trouvait  dans  un  coin  de  la  cabane.  15 
C'est  en  vain  que  je  l'interrogeai  sur  l'usage  qu'il 
comptait  en  faire  ;  le  péon  ne  voulut  pas  s'expliquer, 
et  se  contenta  de  me  répéter  que  c'était  une  triom- 
phante, une  glorieuse  idée.  Je  le  quittai  donc  sans 
avoir  pu  lui  arracher  son  secret.  20 

Deux  jours  après,  j'entrai  le  matin  chez  le  proprié- 
taire de  l'hacienda  ;  je  le  trouvai  pourpre  de  colère,  et 
tançant  rudement  un  pauvre  diable  qui,  une  carabine 
sous  le  bras,  la  tête  baissée,  tournait  gauchement  son 
chapeau  entre  ses  mains.     Je  reconnus  le  péon.  25 

—  Ah  !  seigneur  don  Ramon,  demandai-je,  quelle 
funeste  nouvelle  venez-vous  d'apprendre  ? 

—  Ce  que  je  viens  d'apprendre  !  s'écria  don  Ramon, 
c'est  que  mes  gens   s'entendent  avec   les    jaguars    au 
détriment  de  mes  bestiaux.     Encore  un  poulain  que  je  30 
viens  de  perdre  par  la  maladresse  de  celui-ci. 

Puis  il  continua  avec  une  véhémence  toujours  crois- 
sante : 

—  Vous  savez  que  depuis  quelque  temps  ces  mau- 
dits jaguars   font    chaque    soir  de   nouveaux  ravages  35 
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dans  mes  troupeaux.  Or,  hier  matin,  ce  drôle  m'aborde 
pour  me  faire  part  d'une  idée  que  la  sainte  Vierge, 
disait-il,  lui  avait  envoyée  dans  mon  intérêt. 

—  Je  le  croyais,  interrompit  humblement  l'accusé. 

S  —  Il  s'agissait,  continua  don  Ilamon,  de  se  mettre 
à  l'affût  du  jaguar  dans  un  endroit  qu'il  me  désigna,  et 
de  l'y  attirer  au  moyen  d'un  poulain  qui  servirait  d'ap- 
pât. Il  avait  l'air  si  sûr  de  son  fait,  si  certain  de  gagner 
les  10  piastres  (50  francs)  de  prime,  que  j'eus  la  sot- 
lo  tise  de  lui  confier  un  jeune  poulain  de  six  mois. 
Voyons,  drôle  !  parle  !  Qu'as  -  tu  fait  de  ce  pauvre 
animal  t     Comment  cela  s'est-il  passé  ? 

—  Eh  bien  !  seigneur  maître,  dit  timidement  le 
péon,   voilà  donc  que  j'étais    embusqué    depuis    deux 

15  heures  derrière  un  fourré  ;  le  poulain  était  attaché 
à  dix  pas  devant  moi,  regimbant,  criant  pour  aller 
rejoindre  sa  mère,  lorsque  tout  à  coup  j'aperçois  dans 
l'obscurité  deux  yeux  qui  flamboyaient  comme  des 
cigarettes  allumées.     Je  visai  dans  cette  direction,  je 

20  recommandai  mon  âme  à  Dieu,  et  je  fis  feu  en  détour- 
nant la  tête. 

—  Et,  au  lieu  du  tigre,  tu  tuas  le  poulain  !  s'écria 
le  propriétaire  exaspéré. 

—  Oh  !  seigneur  maître,  inten-ompit  énergiquement 
25  le  tireur  blessé  dans  son  amour-propre,  je  n'ai  fait  que 

l'estropier  ! 

—  Tué  ou  estropié,  n'est-ce  pas  la  même  chose  1 
hurla  l'hacendero.  Ah  !  si  Bermudes  était  ici,  je 
n'aurais  pas  à  gémir  sur  tant  de  pertes  réitérées.     Que 

30  Dieu  et  Monseigneur  saint  Joseph  permettent  que 
Bermudes  revienne  bientôt  ! 

Ce    Bermudes,    surnommé    el   Mafasiete,  ^    était   ce 
même    chasseur    que    j'avais    rencontré  en    compagnie 
d'un  coui-eur  des  bois  canadien  lors  de  mon  excursion 
^  Littéralement  tue-sept. 
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au  placer  de  Bacuache,  et  qui  m'avait  donné,  on  s'en 
souvient  peut-être,  rendez-vous  à  la  Noria. ^ 

Les  ferventes  prières  du  propriétaire  durent  certai- 
nement monter  jusqu'au  ciel,  car,  au  moment  même  où 
il  les  prononçait,  un  homme  entra  dans  la  salle  où  nous  5 
étions,  et   dans  cet   homme  je  reconnus  Bermudes-el- 
Matasiete, 

Un  mouchoir  à  carreaux,  tout  maculé  de  larges 
taches  de  sang  desséché,  était  son  unique  coiffure.  Les 
boutons  de  métal  et  les  galons  d'argent  qui,  bien  que  10 
ternis,  rehaussaient  quelque  peu  sa  veste  et  son 
pantalon  de  cuir,  avaient  disparu  jusqu'au  dernier, 
et  les  doigts  des  pieds  sortaient  de  ses  chaussures  usées 
par  la  marche.  Quant  à  sa  figure,  elle  gardait  encore 
l'expression  d'intrépidité  chevaleresque  qui  déjà  m'avait  15 
frappé.  Le  soleil  avait  seulement  ajouté  une  teinte 
plus  foncée  encore  au  hâle  de  ses  joues. 

—  Est-ce  bien  toi,  Matasiete  1  s'écria  don  Ramon  en 
s'avançant  vers  lui  comme  pour  s'assurer  qu'il  n'était 
pas  le  jouet  d'une  illusion.  20 

—  Matasiete  !  Vous  pouvez  bien  dire  Mataquince 
(tue-quinze),  s'écria  le  chasseur  en  se  redressant  d'un 
air  théâtral. 

Lorsque,  quinze  jours  auparavant,  j'avais  rencontré 
dans  les  bois  le  chasseur  mexicain  et  son  compagnon  25 
d'armes  le  Canadien,  la  mâle  physionomie,  les  allures 
résolues  de  ces  deux  aventuriers  avaient  produit  sur 
moi  une  vive  impression.  Je  rappelai  donc  à  Bermudes 
la  soirée  qu'il  avait  passée  à  mon  bivouac,  dans  les  bois 
de  Fronteras,  après  avoir  retrouvé  les  traces  d'un  parti  30 
d'Indiens  qui  avaient  donné  l'alarme  aux  habitants  de 
ce  village.  Toutefois  je  dus  renoncer  pour  le  moment 
à  entendre  le  récit  de  son  aventureuse  campagne.  Je 
m'étais  aperçu  que  le  chasseur  désirait  entretenir  don 
1  Aboyez  page  26. 
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Ramon  en  particulier,  et  j'ajournai  toute  question  à  un 
moment  plus  opportun. 

Il  me  rejoignit  peu  après. 

—  Vous  me  pardonnerez,  me  dit-il,  mais  j'avais  à 
5  m'occuper  avec  le  seigneur  don  Ramon  de  la  réalisation 
de  certaines  marchandises  très  précieuses  pour  moi,  car, 
pour  m'en  rendre  possesseur,  j'ai  joué  ma  vie.  Quant 
aux  détails  de  cette  campagne,  s'il  vous  plaisait  de  les 
apprendre,   vous    me    trouverez  ce    soir,  à  l'heure    de 

lo  l'angélus,   tout    disposé  à  vous    les    communiquer  :    je 

serai  à  VOjo  de  Agua,'  où  mes  occupations  m'appellent. 

Le   soir  venu,  je  me    dirigeai    vers  l'endroit  qu'on 

appelait  Ojo  de  Agua.     C'était  une  petite  source  à  un 

quart  de   lieue  de   Ihacienda,  dans   une  situation  des 

15  plus  pittoresques. 

Au  pied  d'un  talus,  la  source  rera]jlissait  un  bassin 
circulaire  à  la  surface  duquel  des  plantes  aquatiques 
étendaient  leurs  larges  feuilles  lustrées.  Un  cèdre 
s'élevait    sur    le    talus,    et    ses    branches    inférieures 

20  venaient  tremper  jusque  dans  l'eau  les  mousses  parasites 
dont  elles  étaient  chargées.  Des  acajous  aux  troncs 
noueux  s'étageaient  en  groupes  serrés  au-dessus  du 
cèdre.  Du  côté  opposé,  une  clairière  d'une  trentaine  de 
pas  de  diamètre  s'étendait   jusqu'à  d'épais    fourrés  de 

25  frênes  et  de  palétuviers.  Tel  était  l'endroit  où  m'at- 
tendait le  chasseur  mexicain. 

Je  le  trouvai  nonchalamment  étendu  sur  la  mousse, 
et  goûtant  la  fraîcheur  de  l'ombre  à  l'entrée  d'une  des 
avenues    obscures    qui    s'ouvraient    sur    la     clairière. 

30  Sa  carabine  à  canon  bleu  était  à  côté  de  lui.  Je 
félicitai  Bermudes  d'avoir  choisi  pour  notre  rendez- 
vous  un  site  dont  la  beauté  sauvage  devait  en  quelque 
sorte  prêter  un  nouveau  charme  au  récit  de  ses 
aventures. 

35       —  Je  suis  charmé,  me  dit-il  avec  un  sourire  dont 
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je  ne  compris  pas  d'abord  toute  l'ironie,  que  l'endroit 
soit  de  votre  goût  ;  mais  vous  verrez  d'ici  à  peu 
de  temps  qu'il  est  encore  mieux  choisi  que  vous  ne 
pensez. 

Je  n'avais  pas  oublié  le   chasseur  canadien,    et   je  5 
m'informai  de  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure,  dit  Bermudes  ;  il 
est  occupé  à  terminer  quelques  dispositions  relatives  à 
notre  réunion  de  ce  soir. 

Le  soleil  couchant  illuminait  les  profondeurs  de  la  10 
forêt  quand  le  coureur  des  bois  vint  nous  rejoindre. 
Le  géant  canadien  tenait  d'une  main  sa  carabine,  de 
l'autre  il  traînait  en  laisse  un  petit  poulain  qui  boitait 
pitoyablement  et  regimbait  de  toutes  ses  forces. 

—  Eh  bien  !  Dupont  (ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  15 
reconnus  ce  nom  français  singulièrement  défigiu"é  par 
la  prononciation  mexicaine),  a  - 1  -  on  disposé  les  feux 
autour  de  la  Noria  ?  demanda  Bermudes. 

Le  Canadien  répondit  affirmativement,  et,  après 
avoir  attaché  le  poulain  par  une  longue  et  forte  corde  20 
au  tronc  du  cèdre  qui  s'inclinait  sur  la  source,  il  vint 
s'étendre  sur  la  mousse,  près  de  nous.  Quant  à  moi,  je 
commençais  à  ne  plus  rien  comprendre  à  ce  poulain, 
et  à  ces  feux  allumés  contre  l'usage  autour  de  la  Noria. 
Je  voulus  connaître  l'objet  de  ces  préparatifs  :  Mata-  25 
siete  me  répondit  que  c'était  pour  écarter  les  bêtes 
féroces.  J'insistai  pour  avoir  une  réponse  plus  précise  ; 
le  chasseur  se  mit  à  rire. 

—  Eh  quoi  !  n'avez- vous  pas  deviné  1  me  dit-il. 

—  Non.  30 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  avec  nous  à  l'affût  du  tigre 
qui  donne  le  cauchemar  à  l'honoré  seigneur  don 
Êamon  ! 

—  A  l'affût  d'un  tigre!  m'écriai -je;  vous  voulez 
rire  à  mes  dépens  ?  35 
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—  Non  certes,  et  je  vais  vous  prouver  que  tout  cela 
est  très  sérieux. 

En  disant  ces  mots,  Matasiete  se  leva,  et,  m'invitant 

à  l'accompagner,  il  me  conduisit  sur  le  bord  du  bassin 

5  de  la  source.     A  la  lueur  du  crépuscule,  je  remarquai 

alors  sur  le  terrain  humide  de  formidables  empreintes. 

—  Ces  empreintes  sont  d'avant-hier,  dit  le  chasseur, 
j'en  suis  certain.  Il  y  a  donc  vingt-quatre  heures  que 
le  jaguar  n'a  bu.     Or,  comme  à  vingt  lieues  de  distance 

lo  il  n'y  a  de  l'eau  qu'à  la  Noria  et  à  cette  source,  le 
tigre,  eflfrayé  d'un  côté  par  les  feux  de  la  Noria,  attiré 
de  l'autre  par  la  soif  et  l'odeur  du  poulain,  viendra 
infailliblement  ici  ce  soir. 

Ce  raisonnement  me  parut   d'une   logique    inatta- 

15  quable.  Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  je  me  trouvais, 
sans  aucune  espèce  d'arme,  transfoimé  tout  d'un  coup  en 
chasseur  de  tigres.  Je  revins  m'asseoir  sur  la  mousse. 
Un  moment  je  me  demandai  si  quelque  nécessité  im- 
périeuse   ne  réclamait  pas  ma  présence  immédiate   à 

20  l'hacienda  ;  puis  l'amour  -  propre  prit  le  dessus,  et  je 
demeurai,  bien  qu'il  me  parût  assez  bizarre  de  chasser 
ainsi  le  tigre  en  amateur,  sans  armes  et  les  bras  croisés. 
Quant  aux  deux  associés,  ils  s'établirent  commodé- 
ment sous  les  arches  d'un  palétuvier,   comme  s'ils  se 

25  fussent  exclusivement  reposés  sur  moi  du  soin  de  leur 
sûreté. 

—  Asseyez-vous  près  de  moi,  me  dit  Bermudes,  et 
je  vais  vous  raconter  ce  qui  nous  est  arrivé  depuis  le 
soir  où  vous  nous  avez  donné  l'hospitalité  à  votre  bi- 

30  vouac.  Nous  avons  du  temps  devant  nous,  car  les  bêtes 
féroces  ne  s'éveillent  que  quand  l'homme  dort;  les 
ténèbres  doublent  leur  force  et  leur  fureur.  Il  est  à 
peine  sept  heures,  et  je  ne  pense  pas  que  nous  rece- 
vions avant  onze  heures  la  visite  du  jaguar  que  nous 

35  guettons. 
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J'avais  donc  quatre  heures  à  passer  dans  une  attente 
qui,  bien  qu'assez  pénible,  n'étouffait  pas  tout  à  fait 
la  curiosité  presque  affectueuse  qu'avaient  éveillée  en 
moi  le  chasseur  mexicain  et  son  compagnon  d'aven- 
tures. Le  récit  de  Bermudes  devait  m'offrir  un  épisode  5 
attachant  de  la  lutte  des  habitants  des  frontières  avec 
les  hordes  indiennes,  lutte  incessante  dans  laquelle, 
agresseurs  et  attaqués  tour  à  tour,  ils  préparent  le 
triomphe  futur  de  la  civilisation. 

Par  une  plaisanterie  toute  naturelle  à  ses  yeux,  le  10 
rude  chasseur  avait  ajouté,  comme  un  encadrement 
pittoresque,  la  réalité  d'un  danger  présent  au  souvenir 
de  ses  dangers  passés.  Je  n'étais  venu  que  pour 
écouter,  et,  d'un  moment  à  l'autre,  le  récit  pouvait 
faire  place  à  l'action.  15 

—  Après  que  nous  eûmes  pris  congé  de  vous,  dit  le 
chasseur,  nous  passâmes  deux  jours  à  reconnaître  les 
traces  des  Apaches,  qu'il  nous  fut  très  aisé  de  suivre 
en  dépit  de  mille  détours  ;  je  retrouvai  même  parmi 
les  vestiges  nombreux  qui  facilitaient  notre  explora-  20 
tion  les  empreintes  des  pas  de  mon  cheval.  Une 
inspection  plus  attentive  m'apprit  que  le  pauvre  animal 
trébuchait  sous  un  fardeau  probablement  au-dessus 
de  ses  forces.  Ma  fureur  s'accrut  encore  à  cette 
pensée.  Bientôt  des  traces  nombreuses  de  chevaux  25 
et  de  mules  ze  confondirent  avec  celles  de  mon  propre 
cheval,  d'où  nous  conclûmes  que  de  nouvelles  dépréda- 
tions venaient  d'être  commises  ;  puis,  arrivés  au  bord 
d'un  des  bras  du  rio  San-Pedro,  nous  perdîmes  subite- 
ment toute  trace  des  fuyards.  3° 

"  C'était  le  troisième  jour  de  marche  depuis  notre 
rencontre.  Nous  eûmes  beau  passer  et  repasser 
plusieurs  fois  la  rivière  et  chercher  partout,  les  galets 
qui  en  couvraient  les  bords  à  une  grande  distance 
n'avaient  conservé  nul  vestige  des  Indiens.     Nous  nous  35 
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trouvions  dépistés  pour  la  seconde  fois.  Le  soir  nous 
surprit  déjà  bien  loin  de  la  rivière  et  accablés  de 
fatigue.  C'était  au  tour  du  Canadien  de  faire  senti- 
nelle, et  je  dormais  profondément,   quand  mon   com- 

5  pagnon  m'éveilla. 

"  —  Qu'est-ce  1  lui  demandai- je.     Avez- vous  décou- 
vert enfin  la  bonne  voie  ? 

" —  Voyez,  me  dit-il,  fidèle  à  son  habitude  de  parler 
dans  les  bois  le  moins  qu'il  peut. 

lo  "  Je  me  frottai  les  yeux,  et  j'aperçus  derrière  nous 
des  lueurs  qui  rougissaient  l'horizon. 

"  —  C'est  une  colline  dont  on  brûle  les  herbes,  lui 
dis-je. 

"  —  Vous  dormez  encore,  reprit  mon  compagnon. 

15  "  Je  me  frottai  de  nouveau  les  yeux  ;  je  vis  alors 
que  la  lueur  lointaine  ne  devait  pas  être  produite  par 
une  nappe  de  flammes  continue,  mais  bien  par  des 
feux  assez  rapprochés  les  uns  des  autres.  La  fumée 
n'était  pas  noire,  comme  celle  des  herbes  vertes  qui 

20  brûlent  avec  les  herbes  sèches  ;  elle  montait  vers  le 
ciel  en  colonnes  déliées.  Enfin  ces  foyers  étaient 
enveloppés  à  leur  base  d'une  ceinture  de  vapeurs  qui 
serpentaient  au  loin  dans  la  plaine.  Ce  brouillard 
indiquait  le  coiirs  tortueux  de  la  rivière,  et  les  Indiens 

25  devaient  avoir  établi  leur  camp  sur  une  des  îles  qu'elle 
embrasse  dans  ses  replis  :  mon  camarade  avait  raison. 
"  —  En  marche,  lui  dis-je. 

"  —  En  marche,   reprit  le    Canadien,   et  nous   re- 
vînmes sur  nos  pas.     Nous  avançâmes  alors  avec  plus 

30  de  prudence  que  nous  n'avions  fait  jusque-là,  car  la 
campagne  était  ouverte,  et  nous  avions  à  redouter  que 
les  Indiens  n'eussent  mis  quelques-uns  des  leurs  en 
vedette,  bien  que,  se  fiant  sur  leur  nombre,  ils  ne 
semblassent  guère  prendre  de  précautions  pour  cacher 

35  leurs  traces. 


BERMUDES-EL-MAT  ASIETE  5 1 

"  Nous  avions  remarqué  plus  de  vingt  empreintes 
différentes,  toujours  à  la  file  les  unes  des  autres. 
Chaque  Indien,  comme  vous  le  savez,  s'applique  à 
marcher,  pour  ainsi  dire,  dans  les  pas  de  celui  qui  le 
précède,  et  le  nombre  de  nos  ennemis  pouvait  bien  S 
être  estimé  à  une  trentaine  à  peu  près.  Heureusement 
nous  pûmes,  sans  être  découverts,  gagner  le  bord  de 
l'eau.  Nous  ne  nous  étions  pas  trompés  dans  nos 
conjectures.  Sur  un  îlot  entouré  d'arbres,  des  feux 
étaient  allumés  de  distance  en  distance,  et  nous  pûmes  lo 
distinguer  les  corps  rouges  de  ces  chiens  affamés,  qui 
reluisaient  à  la  clarté  du  feu  dans  les  intervalles  des 
arbres." 

Ici  Bermudes  fit  une  pause,  et  nous  pûmes  entendre 
les  ronflements  du  Canadien,  que  le  récit  des  exploits  15 
du  chasseur  mexicain  avait  plongé  dans  un  assoupisse- 
ment profond. 

—  Vingt  fois,  reprit  l'aventurier,  je  levai  ma  cara- 
bine à  la  hauteur  de  mon  épaule,  prêt  à  céder  à  une 
irrésistible   tentation    en    abattant  un   de   ces    diables  20 
rouges,  et  vingt  fois  mon  compagnon  abaissa  le  canon 
de  mon  arme.     Je  consentis  cependant  à  écouter  les 
conseils    de   la  prudence,   et    je    réprimai    ma    fougue 
impatiente  :  ce  ne  fut  pas  sans  peine.     Eappelez-vous 
que  nous  suivions  leur  piste  depuis  dix-sept  jours,  et  25 
vous  penserez  bien  qu'il  ne  pouvait  être  question  de 
reculer  au    moment  où   nous  venions  de   les  joindre. 
Seulement  il  fallait  choisir  le  moment  de  l'attaque  ;  la 
prudence  nous  ordonnait  de  reconnaître  les  lieux  avant 
de  commencer  les  hostilités  ;   nous  étudiâmes  donc   le  30 
terrain. 

"  Autour  de  nous,  sauf  une  frange  continue  d'osiers, 
les  rives  étaient  alternativement  boisées  et  coupées  de 
plaines  ou  de  clairières.  Plus  loin,  à  moitié  noyée  sous 
la  brume  du  matin,  une  autre  petite  île  s'élevait  à  une  35 
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double  portée  de    carabine    de    celle    où    nos    voleurs 
étaient  campés. 

"  La  lune  éclairait  en  plein  la  nappe  d'eau  qui 
entourait  leur  île  ;  on  pouvait  voir  parfaitement  de 
5  petits  remous  écumeux  que  formait  le  courant  autour 
de  quelques  grosses  pierres,  ce  qui  indiquait  qu'en 
cet  endroit  l'eau  devait  être  guéable.  Nous  nous 
éloignâmes  doucement  de  ce  gué,  que  les  Indiens  avaient 
probablement  suivi  et  devaient  suivre  encore  au  point 

lo  du  jour  pour  sortir  de  l'île  ;  puis  nous  allâmes  établir 
notre  blocus  sous  les  osiers,  à  quelque  distance. 

"  Nous  connaissions  assez  les  habitudes  des  Indiens 
pour  présumer  qu'ils  avaient  choisi  ce  poste  pour  y 
passer  un  jour  à  chasser,  et  qu'à  cet  effet  ils  se  disper- 

15  seraient  par  petites  troupes.  Ce  n'était  que  grâce  à 
cette  circonstance  que  nous  pouvions  espérer  d'en  venir 
à  bout. 

"  Après  avoir  dormi  quelques  instants,  j'engageai 
le  Canadien  à  en  faire  autant,  et  je  m'assis  à  côté  de 

20  lui.  Il  ne  tarda  pas  à  ronfler  comme  il  fait  en  ce 
moment,  tandis  qu'à  travers  les  pousses  serrées  qui 
m'abritaient  je  continuais  à  surveiller  l'ennemi.  La 
rivière  murmurait  doucement,  et  j'aurais,  je  crois,  cédé 
à  l'envie  de  dormir,  si  le  silence  de  la  nuit  n'eût  été 

25  troublé  de  temps  à  autre  par  les  hurlements  des  Indiens. 
—  Oui,  oui,  me  disais- je,  hurlez  de  joie,  coquins, 
jusqu'au  moment  où  nos  carabines  vous  feront  hm-ler 
de  douleur. 

"Enfin    ils  parurent    dormir   aussi,    car   je  les   vis 

30  s'étendre  autour  de  leurs  feux,  et  je  n'entendis  plus 
que  le  murmure  de  l'eau  et  le  bruit  des  feuilles  sous 
la  brise.  Les  heures  s'écoulèrent  ainsi  bien  lentement. 
Au  point  du  jour  notre  sort  allait  se  décider.  Dans 
ces  moments-là,  seigneur  cavalier,  on  est  heureux  de 

35  ne    laisser   personne    après    soi.      Malgré  moi,  je    ne 
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pouvais  me  défendre  de  quelques  tristes  pressentiments 
quand  j'entendais  les  craquements  sourds  des  arbres 
et  les  cris  de  la  chouette  au  milieu  des  grands  bois 
qui  s'étendaient  derrière  nous. 

"  Je  commençais  à  frissonner  sous  le  brouillard  qui  5 
s'épaississait  au-dessus  de  ma  tête,  quand,  à  la  lueur 
grisâtre  du  jour  qui  se  levait,  je  crus  apercevoir 
quelque  mouvement  dans  l'île.  J'éveillai  mon  camarade, 
après  avoir  toutefois  prié  Dieu  et  la  sainte  Vierge 
de  me  venir  en  aide.  10 

"  Quelques  corbeaux  croassaient  déjà  en  saluant 
l'aube.  Bientôt  nous  reconnûmes  le  bruit  de  l'eau 
agitée,  et,  à  la  clarté  du  crépuscule,  nous  distinguâmes, 
dans  un  canot,  d'abord  un,  puis  deux,  puis  trois  In- 
diens qui  traversaient  avec  précaution  la  rivière  en  se  15 
dirigeant  vers  le  bord  où  nous  étions.  Le  Canadien  me 
serra  violemment  le  bras  ;  nous  mîmes  tous  les  deux 
un  genou  en  terre,  après  avoir  renouvelé  l'amorce  de 
nos  carabines,  prêts  à  faire  feu,  si  le  hasard  les  amenait 
de  notre  côté,  et,  dans  une  anxiété  terrible,  nous  at-  20 
tendîmes." 

En  ce  moment,  Bermudes  fut  interrompu  ;  le 
poulain  se  cabra  brusquement,  et  les  buissons  cra- 
quèrent avec  un  bruit  si  lugubre  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  tressaillir,  25 

—  N'avez-vous  pas  entendu  un  hurlement  ?  dis-je  à 
Bermudes. 

Le  chasseur  secoua  la  tête  en  riant. 

—  Quand  vous  aurez  une  fois,  une  seule  fois,  en- 
tendu le  rugissement  du  tigre,  reprit-il,  vous  ne  serez  30 
plus  exposé  à  le  confondre  avec  les  bruissements  des 
maringouins.     D'ici  à  quelques  heures  vous  serez  à  cet 
égard  aussi  savant  que  moi. 

C'était  une  fausse  alarme.      Le  chasseur  continua. 

—  Vous  concevez  que,  si  nous  étions  découverts,  c'en  35 
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était  fait  de  nous,  car  nous  avions  tous  ces  démons 
à  la  fois  sur  les  bras.  Ce  fut  donc  pour  nous  un 
moment  plein  d'angoisse  que  celui  où  ils  prirent  pied  à 
terre.  Pendant  quelques  minutes,  qu'ils  passèrent  à  se 
5  consulter,  nous  restâmes  sans  haleine  ;  heureusement 
Dieu  voulut  qu'ils  se  dirigeassent  dans  le  sens  opposé 
à  notre  cachette.  Les  trois  Apaches  remontèrent  le 
cours  de  l'eau.  J'avais  toujours  avec  moi  cette  maudite 
selle  que,  dans  un  moment  d'exaspération,  j'avais  fait 

lo  vœu  de  mettre  sur  le  corps  d'un  de  ces  brigands  mort 
ou  vif.  Je  la  cachai  sous  les  branches,  puis  nous  nous 
glissâmes  silencieusement  derrière  les  Indiens. 

"  Le  Canadien,  malgré  son  grand  corps,  rampait 
avec  l'agilité  d'un  boa,  et  je  le  suivais  de  mon  mieux, 

15  quand  nous  fîmes  lever  devant  nous  un  cerf  magnifique, 
qui  s'élança  du  côté  de  nos  ennemis.  Le  sifflement 
aigu  de  la  corde  d'un  arc  nous  annonça  qu'il  avait  été 
vu,  et  l'animal  revint  s'abattre  h  vingt  pas  devant  nous, 
serré    de   près   par   l'Indien   qui   l'avait  blessé  et   qui 

2o  accourait  l'achever. 

"  Le  cerf,  en  se  défendant,  renversa  son  antagoniste, 
et  j'étais  encore  stupéfait  de  cette  alerte  imprévue  que 
le  Canadien,  que  je  croyais  près  de  moi,  s'était  déjà 
élancé  en  avant,  et,  clouant  d'une  main  l'Indien  sur  le 

25  sol  d'un  coup  de  couteau,  étouffait  de  l'autre  dans  son 
gosier  un  hurlement  d'agonie  que  nous  fûmes  seuls  à 
entendre. 

"  —  Et  d'un,  dit  le  Canadien. 

"  Nous  prêtâmes    l'oreille    avec   anxiété  ;    les  voix 

30  lointaines  des  Indiens  qui  appelaient  leur  camarade 
retentissaient  dans  les  bois.  Le  Canadien  répondit  à 
cet  appel  en  cherchant  à  imiter  le  cri  du  chasseur  à 
la  poursuite  du  cerf.  Un  second  appel  encore  plus 
éloigné    nous    fit    comprendre    que    les    deux    Indiens 

35  souhaitaient  bonne  chance  à  leur  compagnon,  et  nous 
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n'entendîmes  plus  rien.  Tout  cela  s'était  passé  en 
moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  vous  le  dire,  et  le 
crépuscule  durait  encore.  Ce  n'était  qu'à  la  faveur  de 
cette  demi-obscurité  que  nous  pouvions  espérer  sur- 
prendre les  deux  autres  Apaches,  et  il  fallait  se  hâter.    5 

"  Comme  nous  nous  éloignions  de  l'île  où  étaient 
campés  les  Indiens,  et  que  nous  n'étions  plus  que  deux 
contre  deux,  nous  avions  moins  de  précautions  à  prendre, 
et  nous  marchions  plus  vite  dans  la  direction  des  voix 
que  nous  avions  entendues.  Nous  arrivâmes  ainsi  à  un  10 
petit  ruisseau  qui  se  jetait  dans  la  rivière,  et  nous 
en  remontâmes  le  cours  en  silence  pendant  quelques 
minutes.  L'instinct  du  chasseur  me  disait  que  les  cerfs 
devaient  venir  se  désaltérer  le  matin  à  la  source,  et  ce 
même  instinct  avait  dû  diriger  de  ce  côté  nos  Indiens,  15 
qui  probablement  étaient  en  chasse.  Comme  vous 
allez  voir,  nous  ne  nous  étions  pas  trompés.  Ce  que 
nous  aperçûmes  vaut  la  peine  que  je  vous  en  parle  : 
vous  saurez  combien  ces  drôles  sont  rusés. 

"  Le  ruisseau    que    nous    remontions    formait  à  sa  20 
source    une    espèce    de    petit    étang   au    milieu    d'une 
clairière  entourée    de  buissons    et    d'arbres    serrés  les 
uns  contre  les  autres.     Nous  avions   gagné  si  douce- 
ment cet  abri  de  lianes  et  de  troncs  d'arbres,  le  bruit 
de  notre  marche  ressemblait  si  bien  au  frémissement  25 
des  branches  agitées  par  le  vent  du  matin,  que  deux 
cerfs  de  très  grande  taille  qui  gambadaient  près  de  là 
ne  prirent  nul  ombrage,  et  continuèrent  à  bondir  au 
milieu  des  hautes  herbes,  que  dépassaient  leurs  têtes 
et  leurs  ramures.     Nous  aperçûmes  bientôt  deux  autres  3° 
cerfs  qui  se  tenaient  à  quelque  distance  des  premiers, 
les  regardant    avec    curiosité,  et    cependant  avec    une 
visible  défiance,  car  ils  avançaient  d'un  pas,  puis  re- 
culaient de  deux. 

"  Bien    que    la    lueur    douteuse   du    jour   n'éclairât  35 
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encore  qiie  confusément  les  objets,  nous  pûmes  re- 
marquer un  étrange  contraste  entre  ces  deux  couples 
de  cerfs.  Chez  les  premiers,  la  fixité  des  prunelles,  je 
ne  sais  quoi  de  brusque  et  de  saccadé  dans  les  mouve- 
5  raents,  étaient  autant  de  signes  suspects  qui  motivaient 
pleinement  l'épouvante  et  la  surprise  des  seconds. 
Cependant  la  curiosité  sembla  l'emporter  sur  la  peur  ; 
ceux-ci  se  hasardèrent  timidement  à  faire  un  pas  vers 
le  centre  de  la  clairière.     Alors  les  deux  cerfs  que  nous 

lo  avions  vus  d'abord  firent  quelques  pas  à  reculons.  Ce 
mouvement  les  rapprocha  de  nous  et  les  mit  à  la  portée 
de  notre  bras.  Le  Canadien  et  moi  nous  restions  im- 
mobiles, le  couteau  entre  les  dents. 

"Tout  à  coup    les    buissons    qui  nous  entouraient 

15  craquèrent  avec  bruit,  la  main  puissante  du  Canadien 
avait  saisi  l'un  des  deux  cerfs  ;  l'animal,  ou  plutôt 
l'Indien  déguisé,  hurla  pour  la  dernière  fois,  au  moment 
où  je  m'élançais  sur  le  dos  de  l'autre  en  m'écriant  : 
—  Ah  !  chien  !  à  défaut  de  selle,  je  te  monterai  à  poil. 

20  "  L'étreignant  alors  entre  mes  jambes,  je  levai  mon 
couteau  sur  lui  ;  mais,  d'un  effort  désespéré,  il  évita  le 
coup,  jeta  sa  tête  d'emprunt  loin  de  lui  et  s'échappa  de 
dessous  moi.  En  vain  je  le  saisis  par  la  jambe  ;  un 
dernier  effort  qu'il  fit  m'envoya  rouler    sur  l'herbe   si 

25  brusquement  que  je  regardai,  en  me  relevant,  si  sa 
jambe  n'était  pas  restée  dans  ma  main,  tant  j'avais 
peine  à  croire  qu'il  eût  échappé  si  facilement  à  la 
vigueur  de  mon  poignet.  En  un  bond  cependant  il 
s'était  mis  hors  de  ma  portée. 

30  "  Je  le  poursuivis  vivement  ma  carabine  à  la  main  ; 
mais  le  démon  courait  comme  un  daim  effarouché,  et  je 
vis  bien  que  je  ne  pourrais  jamais  l'atteindre.  Alors, 
dans  un  transport  de  rage,  je  le  visai,  et  l'Indien  ne 
bougea  plus  ;  le  son  de  ma  carabine  fut  renvo3'é  d'écho 

35  en  écho  au  milieu  du  silence  universel. 
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"  —  Qu'avez- vous  fait  ?    s'écria  le  Canadien  ;   vous 
avez  donné  l'éveil  au  camp  ! 

"  —  Que  voulez-vous  1  repris-je,  il  aurait  averti  ses 
camarades. 

"  Toutes  les  récriminations  étaient  inutiles,  le  Cana-  s 
dien  ne  répondit  pas  ;  il  se  dirigea  vers  l'Indien  que 
j'avais  abattu  pour  reconnaître  s'il  était  bien  mort,  ce 
dont  il  n'eut  point  de  peine  à  s'assurer. 

"  —  Avisons  maintenant  au  moyen  de  nous  tirer  de 
ce  mauvais  pas,  dit-il  ;  en  voilà  toujours  trois  qui  ne  lo 
nous    feront  plus   de    mal.     Vous  savez  le    proverbe  : 
Morte  la  bête  .  .  .* 

"Il  s'arrêta.  Depuis  longtemps  il  n'en  avait  pas 
tant  dit,  mais  c'était  son  chant  de  victoire  à  lui.  Nous 
tînmes  un  court  conseil,  dont  le  résultat  fut  que  nous  15 
devions  nous  cacher  jusqu'au  soir,  s'il  était  possible, 
pour  ne  reprendre  la  piste  que  dans  la  nuit.  Eestait 
à  choisir  l'endroit.  Les  bois  nous  offraient  bien  un 
asile  à  peu  près  introuvable  ;  mais,  si  les  Apaches  nous 
y  découvraient,  ils  pouvaient  nous  y  envelopper  de  20 
tous  côtés,  à  moins  qu'ils  ne  préférassent  incendier  la 
forêt  et  nous  brûler  avec  elle. 

"  Comme  nous  étions  encore  à  délibérer,  un  affreux 
concert  de  hurlements  aigus,  auprès  desquels  les  rugisse- 
ments que  vous  entendrez  ce  soir  ne  sont  que  des  25 
bruissements  de  moustiques,  éclata  de  toutes  parts. 
Le  bruit  de  ma  carabine  avait  donné  l'alarme  aux 
Indiens,  et  les  limiers  avaient  découvert  nos  traces, 
que  nous  n'avions  pas  pris  la  peine  de  cacher. 

"  Tout  brave  que  je  suis,  cette  musique  infernale  30 
figea  le  sang  dans  mes  veines.  Il  n'y  avait  plus  à 
hésiter.  Les  voix  confuses  de  nos  ennemis  nous  ap- 
prenaient qu'ils  s'étaient  assez  éloignés  de  la  rivière 
pour  que  nous  pussions  en  gagner  les  bords  à  la  faveur 
des  arbres  sans    être    vus.     Nous   volions    plutôt  que  35 
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nous  ne  courions,  espérant  trouver  le  canot  des  Indiens 
que  nous  avions  tués,  à  l'endroit  où  ils  l'avaient  amarré. 
"Au  bout  de  quelques  instants,  les  cris  redoublèrent; 
les  Indiens  venaient  probablement  de  découvrir  la  selle 
S  que  j'avais  cachée  sous  les  broussailles  ;  puis  tout  bruit 
cessa,  et  le  tumulte  fit  place  à  un  silence  plus  terrible 
encore  que  les  clameurs  sauvages  qui  l'avaient  précédé. 
Des  hurlements  de  deuil  troublèrent  seuls  ce  silence 
à  trois  reprises  différentes  ;  trois  fois  les  Indiens  avaient 

lo  trouvé  un  guerrier  mort  :  nous  n'avions  pas  pu  mieux 
faire. 

"  La  pirogue  était  encore  à  la  même  place,  à  côté 
d'une  autre  beaucoup  plus  grande  qui  avait  servi  à  trans- 
porter le  second  détachement  des  Indiens.     Déjà  nous 

15  avions  sauté  dans  la  plus  petite,  et  nous  cherchions  à 

entraîner  la    plus  grande    avec    nous    pour  rendre    la 

poursuite  impossible  à  nos  ennemis,  quand  de  nouveaux 

hurlements  nous  apprirent  que  nous  étions  aperçus. 

"  Une  grêle  de  Hèches  vint  tomber  près  de  nous  ; 

20  sans  hésiter  davantage,  nous  poussâmes  notre  pirogue 
en  pleine  eau,  et  nous  nous  mîmes  à  ramer  de  toutes 
nos  forces  pour  gagner  le  second  îlot  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  qui  seul  pouvait  nous  otfrir  un  refuge.  Nous 
avions  sur  nos  ennemis  une  avance  considérable,  et  le 

25  bras  de  la  rivière  était  assez  large  pour  nous  mettre  à 
l'abri  d'une  seconde  décharge  de  flèches.  Notre  pirogue 
volait  sur  l'eau  sous  l'impulsion  vigoureuse  du  Canadien. 
—  Ah  !  me  disait-il  d'un  air  de  regret,  si  vous  saviez 
manier  l'aviron  comme  moi.  je  ferais  faire  à  ces  coquins 

30  une  promenade  sur  l'eau  qui  leur  coûterait  tous  leurs 
guerriers  un  à  un  ;  mais  avec  vous  nous  serions  pris  à 
l'abordage.  —  Nous  n'étions  plus  qu'à  quelque  distance 
de  l'Ile  quand  nos  ennemis  se  précipitèrent  dans  leur 
embarcation    et    se    mirent    à    notre    poursuite.       Le 

35  Canadien  cessa  un  instant  de  ramer  et  me  dit  : 
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"  —  Maintenez-vous  ici,  s'il  est  possible,  pendant 
quelques  instants  ;  car  je  ne  puis  résister  au  désir 
d'envoyer  une  balle  à  ces  chiens. 

"  Je  pris  l'aviron  ;  le  Canadien  visa  au  hasard  sur 
le  groupe,  fit  feu,  et  l'un  des  rameurs  sauvages,  en  5 
tombant  par-dessus  le  bord  de  la  pirogue,  manqua  de  la 
faire  chavirer.  Je  n'essayerai  pas  de  décrire  la  rage 
de  nos  ennemis,  qui  cessèrent  de  ramer  à  leur  tour  pour 
nous  envoyer  de  nouveau  leurs  flèches  impuissantes. 
Quelques  coups  de  rames  nous  firent  arriver  sur  le  10 
bord  ;  nous  mîmes  pied  à  terre,  et,  emportant  notre 
canot  sur  nos  épaules,  nous  nous  enfonçâmes  dans  les 
bois  qui  couvraient  l'île.  Nous  ensevelîmes  la  pirogue 
sous  d'épaisses  broussailles,  et,  cela  fait,  nous  cher- 
châmes un  endroit  où  nous  pussions  nous  défendre  15 
sans  être  enveloppés.  Près  de  la  rive  où  nous  avions 
débarqué,  un  monticule  couronné  de  gi-ands  arbres 
s'élevait  à  pic  du  côté  de  l'eau,  et  du  côté  de  l'île  en 
pente  assez  douce.     Ce  fut  le  poste  que  nous  choisîmes. 

"  Cependant  le  bruit  des  avirons  ne  paraissait  pas  se  20 
rapprocher  de  nous  ;  je  soupçonnai  quelque  ruse,  et 
m'avançai  avec  précaution  derrière  le  tronc  d'un  gros 
acajou  qui  s'inclinait  un  peu  sur  la  rivière  :  la  pirogue, 
au  lieu  de  venir  aborder  à  l'endroit  où  nous  étions  des- 
cendus, glissait  le  long  de  l'île  pour  la  doubler.  Il  25 
était  dès  lors  évident  que  les  coquins  voulaient  se 
mettre  hors  de  la  portée  de  nos  carabines,  prendre  pied 
à  une  assez  grande  distance  pour  que  nous  ne  pussions 
nous  opposer  à  leur  débarquement,  et  s'avancer  vers 
nous  à  l'abri  des  arbres  et  des  buissons.  30 

"  Après  le  débarquement  des  Indiens,  un  silence 
complet  régna  pendant  quelques  instants.  Il  ne  nous 
restait  plus  guère  qu'à  recommander  notre  âme  à  Dieu 
et  à  faire  payer  le  plus  chèrement  possible  notre  mort 
inévitable.     Nos  poires  à  poudre  étaient  pleines,  nos  35 
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sacs  garnis  de  balles,  et  par-dessus  tout  j'inspirais  à  mon 
compagnon  une  inébranlable  confiance,  comme  aussi,  je 
dois  l'avouer,  je  comptais  raisonnablement  sur  lui. 
"Au  bout  de  quelques  minutes,  qu'il  était  permis, 
5  dans  notre  position,  de  trouver  longues,  une  douzaine 
de  ces  chacals  parurent  enfin  sur  la  lisière  du  bois  à 
une  bonne  portée  de  carabine.  Avec  leurs  figures 
barbouillées  de  rouge  et  de  jaune,  leurs  longs  cheveux 
nattés,  ils  avaient  un  aspect    diabolique.     Il    y  avait 

lo  surtout  parmi  eux  un  grand  coquin  qui  m'inspira  dès 
l'abord  une  vive  antipathie.  Ils  firent  halte  tous  à  la 
fois  et  parurent  se  consulter,  après  quoi  le  grand  diable 
s'avança  de  quelques  pas,  et  nous  fit  signe  impérieuse- 
ment de  venir  les  trouver. 

15        " —  Tirerai-je  dessus?  demandai-je  au  Canadien. 
" —  Pas  encore,  me  répondit  mon  associé;  ils  sont 
trop  loin,  et,  dans  notre  position,  chacun  de  nos  coups 
doit  porter. 

"  —  Bon,  j'attendrai,  repris-je. 

20  "  Une  nouvelle  sommation  de  leur  part  n'obtint, 
comme  la  première,  aucun  succès  ;  ils  continuèrent  à 
s'avancer,  et  le  Canadien  fit  feu  :  un  Apache  tomba  ; 
une  minute  après,  il  fut  suivi  d'un  autre  que  j'attrapai. 
Nos  ennemis  se  jetèrent  alors  à  plat  ventre,  un  nuage 

25  de  poussière  s'éleva  en  l'air,  et  nous  ne  vîmes  plus 
rien  ;  quelques  flèches  seulement  sifflèrent  à  nos  oreilles, 
et  d'autres  vinrent  s'enfoncer  à  nos  pieds.  Kous  fîmes 
feu  une  seconde  fois,  et  avec  succès,  autant  que  je  pus 
en  juger  par  les  hurlements  qui  suivirent  notre  décharge. 

30  "  Un  voile  de  poussière  sans  cesse  renouvelé  nous 
dérobait  les  Indiens,  et,  quand  il  s'abattit,  une 
douzaine  de  ces  démons  enragés  gravissaient  la  colline 
sur  laquelle  nous  étions  retranchés.  Leurs  épouvan- 
tables figures   barbouillées    vinrent   presque    se    coller 

35  contre    les  nôtres,  et  nous    sentîmes  passer  sur  notre 
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front  le  souffle  ardent  de  leur  haleine.  Le  Canadien 
en  abattit  un  à  bout  portant,  tandis  que  la  crosse  de 
son  fusil  brisait  le  crâne  d'un  autre  ;  tout  à  coup  je 
vis  mon  compagnon  rouler  en  bas  de  l'éminence,  enlacé 
par  trois  Indiens,  et  je  l'entendis  me  crier  d'une  voix  5 
étouffée  : 

"  —  Feu  !  feu  !  dussiez-vous  me  tuer  avec  eux  ! 

"J'avais  déjà  bien  du  mal  à  tenir  les  autres  en 
respect  à  l'aide  de  ma  carabine,  et  j'eus  un  moment 
d'angoisse  horrible  à  la  vue  de  ces  reptiles  enroulés  lo 
autour  du  Canadien,  qui,  seul  contre  trois,  cherchait 
en  vain  à  dégager  son  couteau,  les  soulevait  un  instant 
avec  une  force  d'Hercule,*  et  retombait  lourdement  avec 
eux.  Bientôt  la  tête  de  l'un  des  trois  Indiens  alla  se 
briser  avec  un  bruit  sourd  contre  une  pierre  ;  j'en  vis  un  15 
autre  lâcher  prise  ;  je  m'élançai  sur  le  troisième  le  couteau 
à  la  main,  mais  un  coup  violent  de  casse-tête  m'arracha 
un  cri  de  douleur  et  fit  tomber  mon  couteau. 

"Je  me  retournai  :  j'étais  en  face  du  grand  Apache 
dont  l'aspect  m'avait  si  fort  déplu.  Ma  carabine  levée  20 
en  l'air  comme  une  massue  fit  reculer  l'Indien,  et  je 
pus,  après  avoir  ramassé  mon  couteau,  battre  en  re- 
traite jusqu'au  haut  de  l'éminence  pour  prendre  du 
champ  et  faire  feu.  Revenu  alors  de  sa  sruprise,  mon 
ennemi  s'élança  vers  moi,  et,  sans  que  j'eusse  pu  l'es-  25 
quiver,  son  casse-tête  s'abattit  sur  mon  crâne.  Ébloui, 
aveuglé,  je  perdis  l'équilibre,  et  je  tombai  sans  con- 
naissance. Une  sensation  de  fraîcheur  extraordinaire 
me  tira  de  cette  torpeur  :  j'avais  roulé  dans  la  rivière 
qui  coulait  à  nos  pieds."  3° 

Ici  les  gémissements  du  poulain  effrayé  m'engagè- 
rent à  interrompre  le  conteur,  bien  que  son  récit  com- 
mençât à  m'intéresser  vivement. 

—  Sont-ce  les  maringouins,  cette  fois,  qui  arrachent 
à  ce  pauvre  animal  ces  gémissements  de  terreur  ?  35 
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—  Il  est  possi])le  que  non,  reprit  Bermudes  :  écou- 
tons ! 

—  Tenez,  voyez  là-bas,  lui  dis- je  en  lui  montrant  un 
jeune    peuplier  dont    la    cime  s'élevait  au-dessus    du 

5  dôme  de  verdure  qui  couronnait  les  hauteurs  voisines  ; 
ce  n'est  pas  le  vent  qui  agite  cet  arbre,  tandis  que  les 
autres  sont  immobiles. 

Le  peuplier  balançait  en  oscillations  irrégulières  sa 
cime  blanchie  par  la  lune,  et  il  n'était  que  trop  facile 

lo  de  distinguer  au  milieu  du  bruissement  du  feuillage  le 
frôlement  sourd  d'un  corps  contre  le  tronc.  Ce  pouvait 
être  quelque  taureau  sauvage  ;  mais  des  signes  parti- 
culiers ne  me  laissèrent  aucun  doute  à  cet  égard.  Un 
grognement  étoiifFé  particulier  à  la  race  féline,  puis  un 

15  bruit  aigu  de  griffes  acérées  grinçant  sur  l'écorce,  reten- 
tissaient avec  une  sonorité  lugubre. 

—  C'est  le  jaguar,  dit  Matasiete. 

—  Éveillerai-je  le  Canadien  ?  lui  demandai-je. 

—  Pas  encore.     En  ce  moment,  l'animal  a  plus  peur 
20  que  vous. 

Le  fait  était  contestable  ;  mais  ma  physionomie  dut 
trahir  alors  un  excès  d'assurance,  car  le  chasseur  reprit 
aussitôt  : 

—  Vous   auriez   tort,    du   reste,    de   croire  que  la 
25  chasse  au  jaguar  n'offre  pas    de  danger.     Vous    allez 

être  à  même  de  juger  combien  une  heure  de  plus  passée 
sans  boire  aura  aigri  le  caractère  de  celui-ci.  J'ai  vu 
plus  d'un  homme  intrépide  pâlir  au  rugissement  terrible 
de  ces  animaux.  Mais,  à  propos,  avez-vous  déjcà  chassé 
30  le  tigre  1 

—  C'est  la  première  fois,  si  pourtant  vous  appelez 
cela  chasser  le  tigre,  dis -je  en  montrant  mes  mains 
désarmées,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  de  croire  que  ce 
sera  la  dernière. 

35       —  Quand  le  moment  sera  venu,  dit  le  chasseur,  je 
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songerai  à  vous,  et  vous  remettrai  une  arme  sûre  qui 
entre  mes  mains  n'a  jamais  manqué  son  coup.  Vous 
en  serez  content. 

Cette  promesse  me  fit  respirer  plus  à  l'aise,  et,  sur 
la  proposition  de  Bermudes,  j'écoutai  la  suite  de  son  s 
histoire. 

—  Ce  qui  devait  me  perdre  me  sauva,  reprit-il  ;  la 
fraîcheur  de  l'eau  me  rendit  l'usage  de  mes  sens,  qui 
m'avaient  presque  abandonné.  Quand  je  revins  à  la 
surface,  au  bout  de  quelques  secondes,  je  pus  voir  mon  lo 
ennemi  acharné,  qui,  penché  sur  la  rivière,  épiait  mon 
agonie  avec  une  joie  cruelle,  brandissant  d'une  main 
le  casse -tête  qui  m'avait  étourdi,  et  de  l'autre  mon 
couteau  que  j'avais  lâché  en  tombant.  Puis,  quand  il 
m'aperçut  nageant  de  toutes  mes  forces  vers  la  terre  15 
pour  rejoindre  mon  associé,  il  poussa  un  hurlement 
de  rage  et  se  précipita  d'un  bond  à  ma  poursuite. 

"  Je  redoublai  d'efforts  pour  m'éloigner;  mais  l'Indien 
nageait  plus  vite  que  moi,  qui  me  sentais  affaibli  par  la 
perte  de  mon  sang.  De  temps  à  autre  cependant  je  me  20 
retournais  pour  calculer  les  progrès  qu'il  faisait,  et 
chaque  fois  ce  visage  horriblement  barbouillé  faisait 
briller  plus  près  de  moi,  entre  deux  rangées  de  dents 
aiguës,  le  couteau  qui  devait  me  frapper. 

"  En  cet  instant  je  promenai  un  regard  désespéré  sur  25 
la  rive  qui  semblait  fuir  devant  moi.  Mon  pau\Te 
associé,  bien  que  débarrassé  pour  le  moment  de  ses 
ennemis,  était  dans  une  situation  des  plus  critiques. 
Sa  carabine,  dont  il  avait  fait  un  si  terrible  usage, 
appuyée  contre  son  épaule,  tenait  seule  en  respect  les  30 
Apaches,  que  j'entendais  hurler  comme  des  chiens  qui 
acculent  un  taureau.  Je  ne  me  sentis  pas  la  force  de 
retenir  un  cri  de  détresse. 

"  —  Oh  !  m'écriai-je,  oh  !  par  la  vie  de  votre  mère, 
allez-vous  me  laisser  égorger  sous  vos  yeux  ?  35 


64  BERMUDES-EL-MATASIETE 

"  Le  Canadien  retourna  vivement  la  tête  sans  laisser 
dévier  le  canon  de  son  arme.  A  l'aspect  de  l'Indien 
qui  déjà  étendait  le  bras  pour  me  saisir,  la  compassion 
l'emporta  sur  le  soin  de  sa  sûreté,  et,  faisant  rapide- 
5  ment  volte-face,  il  ajusta  une  seconde.  Le  coup  partit  ; 
j'entendis  la  balle  siffler,  et  l'eau  se  teignit  en  rouge 
autour  de  moi.  L'Lidien,  blessé  mortellement,  roula 
des  yeux  égarés,  et,  au  moment  où  il  se  débattait  dans 
son    agonie,    je   lui    arrachai    mon    couteau   et    le    lui 

10  plongeai  à  deux  reprises  dans  la  gorge.  Ma  première 
pensée  fut  alors  de  chercher  des  yeux  mon  brave  com- 
pagnon ;  il  avait  disparu.  Mais  tenez,  ajouta  Ber- 
mudes,  il  vous  racontera  mieux  que  moi  ce  qui  s'est 
passé  dans  ce  moment. 

15  —  C'est  bien  simple,  dit  le  Canadien.  Après  avoir 
déchargé  ma  carabine  et  avoir  rendu  ce  petit  service  à 
mon  associé,  je  pensai  bien  qu'il  allait  faire  ses  efforts 
pour  me  rejoindre.  Je  profitai  donc  de  la  stupéfaction 
causée  chez  les  Indiens  par  la  mort  de  leur  chef,  et, 

20  comme  je  ne  pouvais  recharger  ma  carabine,  je  battis 
en  retraite  à  reculons  vers  la  rivière,  et  j'arrivai  à 
l'endroit  où  mon  associé  prenait  pied.  Je  n'étais  blessé 
que  légèrement  en  trois  ou  quatre  endroits  ;  les  arbres 
m'avaient  protégé.      Maintenant   Bermudes    vous  dira 

25  le  reste,  ajouta  l'honnête  Canadien,  qui  semblait 
scandalisé  d'en  avoir  tant  dit. 

—  En  nous  voyant  de  nouveau  réunis,  reprit  alors 
Bermudes,  les  Indiens,  découragés  par  la  perte  de 
leurs  compagnons,  remirent  leur  vengeance  à  un  mo- 

30  ment  plus  opportun  ;  car,  lorsque  la  chance  ne  tourne 
pas  en  leur  faveur,  ce  n'est  pas  pour  eux  un  déshon- 
neur de  fuir,  même  devant  un  ennemi  inférieur  en 
nombre. 

"  J'étais    d'a\as    de    les    poursui^Te    jusqu'à    leur 

35  camp,  et  de  combattre  les   guerriers    qui    sans    doute 
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étaient  restés  en  corps  de  réserve  auprès  de  leur  butin  ; 
mais  je  ne  pus  faire  partager  cette  opinion  à  mon 
associé.  Il  allégua  que  les  coquins  avaient  trop  soif  de 
notre  sang  pour  ne  pas  revenir  nous  attaquer  en  plus 
grand  nombre,  que  nous  avions  une  bonne  position,  5 
une  pirogue  sous  la  main,  et  que  nous  pourrions  tou- 
jours nous  en  servir  pour  aller  jusqu'à  eux,  s'ils  ne 
venaient  pas  à  nous. 

"Encore  à  moitié  étourdi  du  coup  que  j'avais  reçu, 
et  voyant  mon  sang  couler  en  abondance,  je  renonçai  10 
à  ma  première  idée.  ISous  laissâmes  les  Indiens  se 
rembarquer  à  l'endroit  où  ils  avaient  pris  pied,  et  nous 
ne  songeâmes  plus  qu'à  nous  reposer  et  à  panser  nos 
blessures.  Examen  fait  de  nos  ressources,  nous  avions 
encore  quelques  morceaux  de  viande  sèche  ;  ma  poudre  15 
était,  il  est  vrai,  gâtée  par  l'eau,  mais  la  corne  de  mon 
associé  en  contenait  une  quantité  suffisante  ;  nous 
n'avions  donc  guère  à  redouter  le  blocus  qu'il  nous 
fallait  subir. 

"  Nous  fîmes  bonne  garde  tout  le  reste  du  jour,  sans  20 
que  rien  pût  nous  faire  soupçonner  une  nouvelle 
attaque  ;  puis  la  nuit  vint,  paisible  et  silencieuse.  Ce- 
pendant nos  ennemis  étaient  près  de  nous.  C'est  tou- 
jours un  mauvais  moment  à  passer  que  celui  pendant 
lequel  l'obscurité  cache  les  embûches  de  ces  fils  des  25 
ténèbres  altérés  de  sang.  Cette  fois  aucun  feu  ne  s'al- 
luma. La  grande  île  semblait  aussi  déserte  qu'au  pre- 
mier jour  de  la  création  ;  quelques  arbres  déracinés 
qui  descendaient  lentement  le  cours  de  la  rivière  en 
troublaient  seuls  la  tranquillité.  3° 

"  Cette  immobilité  de  tout  ce  qui  nous  entourait  ne 
promettait  d'ailleurs  rien  de  bon  :  les  Indiens  comp- 
taient sans  doute  sur  le  succès  d'une  ruse  pour  en  finir 
avec  nous.  Nous  résolûmes  de  nous  assurer  de  leurs 
intentions.      Nous   remîmes,  avec  une    précaution    in-  35 

F 


66  BERMUDES-EL-MATASIETE 

finie,  la  pirogue  à  l'eau,  et  nous  avançâmes  dans  la 
direction  de  l'île;  toujours  même  silence,  même  im- 
mobilité. Nous  étions  les  deux  seuls  êtres  vivants  sur 
cette  nappe  d'eau. 

5        "  —  Que  veut  dire  ceci  ?  demandai- je  au  Canadien. 
" —  Que  les    sauvages    attendent    que   la    lune   se 
couche  pour  venir  nous  attaquer  et  mettre  à  exécution 
quelque  plan  infernal  que  je  ne  devine  pas  à  présent. 
"  Nous  écoutâmes  de  nouveau  pour  essayer  de  sur- 

10  prendre  un  son,  un  bruit  quelconque,  A  force  d'atten- 
tion et  de  patience,  nous  crûmes  distinguer  à  la  longue 
un  clapotis  d'eau  moins  régulier  et  un  peu  plus  bruyant 
que  celui  de  la  rivière  contre  ses  bords  ;  il  nous  sembla 
aussi  que  le  son  partait  des  rives  de  l'île  et  se  rappro- 

15  chait  de  nous. 

"  —  Retournons  à  notre  poste,  dit  le  Canadien. 
"Nous  revînmes  à  l'îlot  aussi  doucement  que  nous 
en  étions  sortis  ;  le  clapotis  suspect  se  faisait  toujours 
entendre.     Nous  reprîmes  notre  attitude  d'observation, 

20  bien  convaincus  alors  que  la  nuit  ne  se  passerait  pas 
sans  que  nos  ennemis  tentassent  une  nouvelle  attaque. 
" —  Si  nous  allumions  du  feu,  dis-je  à  mon  compa- 
gnon, ces  drôles  verraient  que  nous  ne  nous  cachons 
pas,  et  nous  découvririons  peut-être  le  piège  qu'on  nous 

25  tend. 

"  Mon  conseil  fut  goûté,  et  les  reflets  de  la  flamme 
éclairèrent  bientôt  une  partie  de  la  rivière.  Cependant 
le  temps  s'écoulait,  et  l'impatience  que  j'éprouvais 
commençait  à  me  faire  ressentir  une  espèce  de  malaise 

30  nerveux  qui  me  rendait  l'attente  insupportable. 

"  Nous  étions,  le  Canadien  et  moi,  adossés  contre  le 
même  arbre,  mais  chacun  dans  un  sens  contraire,  ce 
qui  nous  permettait  de  surveiller  tous  les  abords  de 
notre  position.     J'étais    tourné   vers  le    camp    indien, 

35  mon  compagnon  vers  l'intérieur  de  l'îlot.     La  journée 
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avait  été  assez  laborieuse  pour  que  la  privation  de 
sommeil  alourdît  nos  paupières.  Tout  se  taisait  à  l'en- 
tour  de  nous,  les  ieuilles  dans  l'air,  les  insectes  sous 
la  rosée,  la  rivière  sous  ses  brouillards  ;  involontaire- 
ment aussi,  mes  yeux  se  fermaient  parfois.  Alors,  pour  5 
me  tenir  éveillé,  je  m'amusai  à  suivre  dans  leur  des- 
cente les  arbres  que  charriait  la  rivière.  Tantôt  c'était 
un  tronc  dépouillé  de  ses  branches  ;  plus  loin,  un 
arbre  surnageant  avec  une  partie  de  son  feuillage 
comme  un  berceau  flottant  ;  tous  venaient  silencieu-  10 
sèment  échouer  sur  la  pointe  de  l'îlot.  J'arrivai  insen- 
siblement à  perdre  tout  sentiment  de  la  vie  réelle  ; 
mon  corps  était  assoupi,  mes  yeux  seuls  restaient 
ouverts. 

"  Un  moment,  je  crus  voir  l'île  tout  entière  où  étaient  15 
campés  les  Indiens  s'avancer  doucement  vers  nous. 
J'attribuai  au  sommeil  cette  vision  étrange,  et  je  fis 
un  effort  pour  secouer  ma  torpeur.  Mes  yeux,  fixés 
plus  attentivement  sur  la  rivière,  virent  alors  bien 
clairement  une  masse  noire  et  compacte  qui  semblait  20 
se  diriger  vers  nous.  Je  n'étais  donc  pas  dupe  du 
sommeil  :  un  amas  de  troncs,  de  branches  et  de  feuillage 
suivait  le  cours  de  l'eau." 

A  cet  endroit,  le  récit  de  Bermudes  fut  de  nouveau 
interrompu.  25 

—  Écoutez,  me  dit-il  à  voix  basse. 

Je  prêtai  l'oreille.     Un  grondement  lointain  reten- 
tissait. 

—  Voilà  un  premier  avertissement,  me  dit  le  chas- 
seur mexicain.  30 

Un  second  rugissement,  mais  encore  étoufi'é,  se  fit 
entendre,  à  la  fois  plaintif  et  menaçant. 

—  Je  m'étais  trompé,  reprit  alors  Bermudes. 

—  Que  voulez-vous  dire  1  lui  demandai-je. 

—  Je  croyais  que  c'était  un  tigre.  35 


68  BERMUDES-EL-MATASIETE 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  y  en  a  deux  ! 

Cette  fois,  j'éveillai  précipitamment  le  Canadien. 

—  Deux  tigres  !  lui  dis-je  à  l'oreille. 

S       —  Deux  tigres  !    répéta  le  Canadien  en   bâillant  ; 
diable  !  alors  c'est  vingt  piastres  ! 

Le  flegmatique  coureur  des  bois  ne  voyait  dans  cette 
complication  qu'une  double  prime,  et  rien  de  plus. 

—  Dormez  en  paix,  dit  Bermudes  au  Canadien,  ce 
lo  n'est  qu'un  signe  de  colère  et  de  désappointement  que 

donnent  ces  animaux  en  voyant  leur  abreuvoir  occupé  ; 
le  moment  n'est  pas  encore  venu  où  la  faim  et  surtout 
la  soif  les  pousseront  à  nous  attaquer. 

—  Ainsi,  demandai- je  au  chasseur,  vous  persistez  à 
15  croire  qu'il  y  en  a  deux  ? 

—  Il  y  a  encore  une  chance,  reprit-il. 

—  Oui,  qu'il  y  en  ait  trois,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  sommes-nous  pas  trois  ?     Mais  non  !     Si  ce 
n'est  pas  le  mâle  avec  la  femelle,  l'un  d'eux  cédera  la 

20  place  à  l'autre,  car  deux  jaguars  mâles  n'attaquent 
jamais  de  compagnie.  Dans  le  cas  contraire,  un  double 
avertissement  nous  fera  tenir  sur  nos  gardes  ;  car  Dieu, 
qui  a  donné  les  sonnettes*  au  plus  dangereux  des 
serpents    pour   avertir    l'homme    de    son    approche,    a 

25  donné  aux  bêtes  fauves  des  yeux  qui  luisent  dans  la 

nuit  et  des  voix  rugissantes  qui  précèdent  leur  attaque. 

Cette  assertion  n'était  qu'à  moitié  rassurante,  mais 

enfin  le  danger  était  encore  éloigné  ;  comme  l'avait  dit 

le   chasseur,  le  moment  n'était  pas  venu    où    la    soif 

30  ferait  taire  chez  ces  animaux  la  crainte  involontaire 
que  leur  inspire  la  présence  de  l'homme.  Tout  rede- 
vint muet  dans  les  bois,  dont  la  lune  éclairait  alors  les 
profondeurs  silencieuses.  Les  deux  chasseurs  reprirent 
leur   attitude  indolente  ;    néanmoins   le   Canadien,  au 

35  lieu  de  s'étendre  de  nouveau  sur  la  mousse,  s'adossa 
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contre  le  tronc  d'un  arbre,  sa  carabine  entre  les 
jambes,  et  bourra  sa  pipe  pour  conjurer  un  reste  de 
sommeil. 

Je  n'étais  pas  fâché  d'entendre  le   son  de  la  voix 
humaine  troubler  le  silence  solennel  de  la  nuit,  et  je  5 
priai  Bermudes  de  continuer  son  récit,  si  toutefois  il 
croyait  en  avoir  le  temps. 

—  Nous  avons  encore,  me  répondit-il,  au  moins  une 
heure  devant  nous,  et  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  que 

je  finisse.  lo 

Puis  il  reprit  : 

—  Je  courus  au  foyer,  je  saisis  un  tison,  et  le  lançai 
vers  la  rivière.     A  la  clarté  qu'il  répandit  un  instant 
avant  de  s'éteindre  dans  l'eau,  je  crus  apercevoir  con- 
fusément des  formes  humaines.     Je  revins  précipitam-  15 
ment  vers  le  Canadien  ;  il  était  debout. 

"  —  Vite  au  canot,  pour  l'amour  de  Dieu  !  lui  dis-je 
à  l'oreille,  ces  diables  rouges  sont  dans  l'île. 

"J'avais  à  peine  achevé  qu'une  flèche  vint  en 
sifflant  traverser  le  bonnet  du  Canadien,  qui  hésitait  20 
encore.  Des  hurlements,  répétés  par  les  échos  des 
deux  rives,  déchirèrent  nos  oreilles.  Nous  nous  élan- 
çâmes du  côté  de  la  pirogue.  Trois  Indiens  se  pré- 
cipitèrent sur  nous  ;  j'en  renversai  un  d'un  coup  de 
couteau,  le  Canadien  abattit  l'autre,  et,  pendant  que  le  25 
troisième  courait  rejoindre  ses  compagnons,  un  coup 
de  ma  cai-abine  l'étendit  raide  mort. 

"Gagner  le  canot  et  pousser  au  large  fut  pour 
nous  l'aff^aire  d'un  instant.  Des  flèches  lancées  dans 
l'obscurité  ne  nous  atteignirent  pas.  Quand  nous  30 
fûmes  hors  de  la  portée  des  Indiens,  je  racontai  à  mon 
associé  comment  une  partie  de  nos  ennemis  étaient 
parvenus  à  gagner  notre  retraite  en  remettant  à  flot 
des  arbres  échoués  dans  leur  île.  Je  lui  montrai  du 
doigt  le  radeau  qui  portait  le  reste  de  la  bande  suivant  35 
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doucement  le  fil  de  la  rivière,  dont  le  courant  était 
peu  rapide  à  cet  endroit. 

" —  Allons  à  leur  île,  lui  dis-je  ;  nous  surprendrons 
leur  butin. 

5       "  —  Plus  tard,  me  répondit-il  ;  je  veux  auparavant 

dire  un  mot  à  ceux  qui  se  sont  cachés  sous  ces  feuillages. 

"  Arrivé  à  portée  de  carabine,  le  Canadien  lâcha  les 

avirons  et  fit   feu  sur  le  radeau.      Nous  entendîmes 

aussitôt    le    bruit    que    faisaient    plusieurs    corps    en 

lo  s'élançant  dans  l'eau,  A  mon  tour,  je  couchai  en 
joue  ces  corps  noirs,  à  peine  visibles  dans  l'obscurité. 
Nous  avançâmes  encore  et  nous  leur  fîmes  essuyer  une 
nouvelle  décharge  ;  mais  tous  avaient  plongé  sous  l'eau 
ou  gagné  l'île,  et  nous  n'aperçûmes  plus  rien.      Les 

15  hurlements  de  ces  païens  nous  apprirent  leur  rage  et 
notre  triomphe.  La  partie  était  gagnée  pour  nous, 
honteusement  perdue  pour  eux. 

"  —  A  l'île  maintenant  !    dit   mon   associé  ;    et  il 
rama  vigoureusement  dans  cette  direction. 

20  "Après  avoir  débarqué,  nous  restâmes  un  instant 
indécis,  cherchant  à  découvrir  au  milieu  des  ténèbres 
quelque  indice  qui  pût  nous  guider  vers  le  camp  des 
Apaches.  Je  fis  entendre  alors  un  certain  claquement 
de  langue  familier  à  l'oreille  de  mon  cheval,  bien  per- 

25  suadé  que,  s'il  était  parmi  le  butin,  il  répondrait  à  mon 
appel.  En  effet,  un  hennissement  se  fit  entendre  assez 
près  de  nous  et  nous  mit  dans  la  direction. 

"  Après  avoir  fait  quelques  pas,  nous  tombâmes  sur 
un  groupe  de  mules  et  de  chevaux  étroitement  garrottés. 

30  A  côté  de  ces  animaux  s'élevait  un  monceau  de  selles, 
d'étoffes,  de  couvertures,  et  d'autres  objets  pillés  par 
ces  larrons.  Je  fis  rouler  d'un  coup  de  pied  tout  cet 
amas  de  paquets,  parmi  lesquels  je  distinguai  notre 
ballot   de  peaux  de  loutres  à  peu  près   intact.     Au 

35  moment  où  je  me   baissais  pour  le  ramasser,  je  crus 
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remarquer  un  mouvement  presque  imperceptible  sous 
une  couverture.  Je  la  soulevai,  et  j'aperçus  un  jeune 
Indien  à  qui  probablement  la  garde  du  butin  avait 
été  confiée.  Le  louveteau,  qui  se  voyait  pris,  resta 
silencieux,  laissant  lire  dans  ses  yeux  farouches  plutôt  5 
la  colère  que  la  peiu-.  Je  l'enveloppai  sans  cérémonie 
dans  une  couverture,  et  j'appelai  mon  associé  resté  en 
sentinelle  sur  le  bord  de  l'eau.  Un  coup  de  carabine 
me  répondit,  et  le  Canadien  accourut  vers  moi. 

" —  Je  viens  d'en  envoyer  un  rejoindre  les  autres,  10 
et    les    coquins    vont    nous    laisser    encore    quelques 
instants  de  répit  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

"Je    confiai    aussitôt    mon    jeune    prisonnier    au 
Canadien  et  je  coupai  les  entraves  de  mon  cheval.     En 
quelques  minutes,  deux  chevaux  furent  harnachés  tant  15 
bien  que  mal. 

" —  En  selle  !  dis-je  au  Canadien  ;  chargez-vous  de 
nos  peaux,  je  fais  mon  affaire  de  ce  jeune  garçon, 
qui  ne  se  doute  pas  qu'il  aura  l'honneur  de  déli\Ter 
quelques  âmes  du  purgatoire  ;  ne  vous  inquiétez  pas  20 
du  reste  ;  mon  cheval  obéit  à  ma  voix,  et  le  vôtre  le 
suivra. 

"Je  coupai  les  liens  des  autres  animaux,  car  je 
pensais  que  les  Indiens  emploieraient  à  réunir  leur 
butin  dispersé  un  temps  précieux  pour  nous  ;  puis,  25 
montant  à  cheval,  je  les  poussai  dans  la  direction  du 
gué  que  j'avais  remarqué  la  nuit  précédente.  Les 
chevaux  et  les  mules  déli\Tés  hennissaient  de  joie,  les 
Indiens  hurlaient  comme  une  bande  de  loups  qui  fuient 
devant  un  jaguar  ;  nos  cris  de  triomphe  répondaient  à  30 
tous  ces  cris,  et  les  échos  du  fleuve  répétaient  en 
mugissant  un  tapage  vraiment  infernal.  Arrivés  au 
bord  opposé  de  la  rivière,  une  marche  forcée  nous  mit 
bientôt  à  l'abri  de  toute  poursuite,  et  c'est  ainsi  que 
nous  sommes  arrivés  ce  matin  à  l'hacienda,  après  avoii-  35 
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reconquis  notre  butin,  mon  cheval,  et  fait  prisonnier 
un  jeune  Indien  que  je  vendrai  le  plus  cher  possible, 
car  on  me  l'achètera  pour  en  faire  un  chrétien,  et  sa 
rançon  me  servira  à  m'acquitter  envers  les  âmes  du 
5  purgatoire." 

Le  récit  de  Bermudes  était  terminé.      Après    une 
courte  pause,  me  voyant  sans  doute  plus  préoccupé  de 
mon  propre  danger  que  de  ses  aventures,  le  chasseur 
mexicain  ajouta  : 
lo       —  Il  est  temps  maintenant  de  songer  à  vous. 

—  Le  moment  est  donc  venu  1  lui  demandai-je. 

—  Il  approche  du  moins,  reprit  le  chasseur.  Ne 
vous  apercevez-vous  pas  que  le  silence  devient  de 
plus  en  plus  profond  autour  de  nous  ■?     Ne  sentez- vous 

15  pas  que  l'odeur  des  plantes  a  presque  changé,  et  que, 
sous  l'influence  de  la  nuit,  elles  exhalent  de  nouveaux 
parfums  1  Quand  vous  aurez  plus  longtemps  vécu 
dans  le  désert,  vous  apprendrez  que  chaque  heure  du 
jour  comme  chaque  heure  de  la  nuit  y  a  sa  signification, 

20  son  caractère  propre.  A  chaque  heure,  une  voix  se 
tait,  comme  une  voix  nouvelle  s'élève,  A  présent,  les 
bêtes  féroces  vont  saluer  les  ténèbres,  comme  demain 
les  oiseaux  salueront  le  jour  qui  naîtra. 

En  prononçant  ces  mots,  le  chasseur  se  leva  et  prit, 

25  à  la  place  qu'il  avait  quittée,  un  paquet  qu'il  déroula  : 
c'étaient  deux  peaux  de  moutons  recouvertes  de  leur 
toison.     Puis  il  tira  son  couteau  de  sa  gaîne, 

—  Voilà  vos  armes,  me  dit-il, 

—  Et  que  diable  voulez- vous  que  je  fasse  de  cela  ? 
30  lui  répondis-je.     J'espérais  que  vous  alliez  me  donner 

au  moins  une  carabine. 

—  Une  carabine  !  reprit  Bermudes  ;  pensez  -  vous 
que  j'en  aie  une  provision  ?  Je  n'ai  que  celle-ci,  et, 
quelque  bien  placée  que  je  la  croie  entre  vos  mains,  elle 

35  le  sera  mieux  encore  dans  les  miennes  ;  car  en  tout  il 
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faut  de  l'habitude,  et  vous  m'avez  dit  que    c'était  la 
première  fois  que  vous  chassiez  le  tigre. 

Matasiete  s'obstinait  à  appeler  cela  chasser  ! 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  au  moins,  continua- 
t-il,  l'usage  de  ces  armes.  Vous  allez  rouler  ces  deux  5 
peaux  autour  de  votre  bras  gauche,  et  vous  prendrez 
le  couteau  de  la  main  droite  ;  vous  mettrez  en  terre  le 
genou  droit,  et  vous  appuierez  votre  bras  enveloppé 
sur  le  genou  gauche.  Les  tigres  ont  la  mauvaise 
habitude  de  chercher  à  éventrer  leur  ennemi  d'un  coup  10 
de  patte.  Si  vous  êtes  attaqué,  vous  présentez  votre 
bras,  et,  pendant  que  les  crocs  de  l'animal  s'enfoncent 
dans  la  laine,  au  lieu  d'être  éventré,  c'est  vous  qui,  d'un 
coup  de  couteau,  lui  ouvrez  le  ventre. 

—  Ceci  me   semble  incontestable,  lui  dis -je,  mais  15 
j'aime  mieux  croire  que  deux  chasseurs  comme   vous 
ne  manqueront  pas  un  tigre  ;  mon  parti  est  pris,  je 
chasserai    les  mains    dans    mes    poches,    ce    sera    plus 
original. 

—  Mais  s'il  y  en  a  deux  ?  20 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  deux.  D'après  votre  raison- 
nement, les  tigres  n'attaquent  de  compagnie  que  dans 
le  seul  cas  de  la  réunion  du  mâle  et  de  la  femelle  : 
nous  ne  pouvons  donc  avoir  sur  les  bras  plus  de  deux 
tigres  à  la  fois  ...  à  moins  pourtant  qu'il  ne  nous  25 
soit  réservé  cette  nuit  de  constater,  à  nos  dépens,  un 
cas  de  polygamie  contraire  à  toutes  les  lois  de  l'espèce. 

A  défaut  de  son  armure  de  peaux  de  moutons,  le 
chasseur  insista  pour  me  faire  prendre  le  couteau,  que 
j'acceptai.  C'était  une  lame  longue  et  pointue,  avec  3° 
un  manche  de  corne  hérissé  de  gros  clous  de  cuivre. 
Puis  les  deux  associés  amorcèrent  leurs  carabines,  et 
nous  n'échangeâmes  plus  d'autre  parole. 

A  une  vingtaine  de  pas  devant  nous,  retenu  par  la 
longe  qui  l'attachait,  le  poulain,  dont  l'instinct  devait  35 
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servir  de  guide  aux  chasseurs,  s'était  couché  près  de  la 
source.  Je  le  vis  bientôt  relever  la  tête  et  commencer 
à  donner  des  signes  d'inquiétude.  A  cette  inquiétude 
vague  succédèrent  de  petits  cris  de  terreur  entrecoupés 
5  et  des  efforts  pour  briser  ses  liens  ;  ces  efforts  étant 
impuissants,  il  resta  immobile,  mais  tout  son  corps 
tremblait,  et  ses  naseaux  laissaient  échapper  des  hen- 
nissements d'angoisse.  Un  souffle  de  terreui-  planait 
dans  l'atmosphère. 

lo  Tout  à  coup  un  rugissement  caverneux,  parti  du 
sommet  des  hauteurs  voisines,  fit  vibrer  les  échos  du 
bois.  Le  pauvre  animal  cacha  sa  tête  dans  l'herbe. 
Un  profond  silence  suivit  ce  formidable  avertissement. 
Les    deux  chasseurs  sortirent  de   leur  retraite    en    se 

15  courbant,  et  j'entendis  le  double  craquement  de  la 
carabine  qu'ils  armaient. 

—  Restez  en  arrière,  me  dit  le  Canadien  à  voix  basse. 

—  Non  pas,    s'il    vous    plaît,  répondis-je  aussitôt  ; 
j'aime  mieux  être  entre  vous. 

20       Puis  j'ajoutai  : 

—  Croyez-vous  qu'il  y  en  ait  deux  1 

Au  moment  où  le  Canadien  me  répondait  par  un 
signe    dubitatif,    un    arbre    qui    s'élevait    près   de    la 
source,  parcouru  par  des  griffes   acérées,  trembla  de- 
25  puis  les  branches  inférieures  jusqu'au  sommet. 

—  Deux  !  dit  le  chasseur  mexicain. 

—  Est-ce  tout  1  demandai-je. 

—  Oui,  jusqu'à  présent. 

Un  rugissement  terrible  qui  éclata  à  mes  oreilles 
30  comme  le  son  de  dix  clairons  m'empêcha  d'ajouter 
aucune  observation.  Je  vis  un  corps  fauve  et  blanc 
s'abattre  sur  le  poulain,  que  la  terreur  aplatissait 
contre  le  sol  ;  j'entendis  un  craquement  d'os  brisés 
suivi  presque  aussitôt  d'une  détonation  :  c'était  le 
35  Mexicain  qui  avait  tiré. 
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—  Votre  couteau,  dit-il  au  Canadien  en  sautant  en 
arrière  près  du  coureur  des  bois,  qui  s'apprêtait  à  faire 
feu  à  son  tour  ;  à  vous,  là-haut  ! 

Je  levai  les  yeux  dans  la  direction  indiquée  par 
Bermudes,  qui  saisit  le  couteau  du  Canadien.  Au  5 
sommet  et  à  travers  les  rameaux  du  cèdre  incliné  sur 
la  source,  je  vis  deux  larges  prunelles  luisantes  comme 
des  charbons  allumés  qui  épiaient  tous  nos  mouve- 
ments ;  c'était  le  second  jaguar,  dont  la  queue  fouet- 
tait le  feuillage  et  faisait  tourbillonner  des  flocons  de  10 
mousse  arrachée  aux  branches.  Immobile  près  de  son 
compagnon,  le  Canadien  ne  perdait  pas  de  vue  les 
deux  prunelles  sanglantes  dont  son  rifle  suivait  tous 
les  mouvements. 

Cependant  le  jaguar  blessé  par  Bermudes  s'était  15 
élancé  d'un  bond  jusqu'à  lui  ;  la  lune  éclairait  alors 
en  plein  le  terrible  animal.  Une  de  ses  pattes,  presque 
séparée  de  l'épaule  j)ar  la  balle  du  chasseur,  laissait 
couler  des  flots  de  sang.  Ramassé  sur  lui-même  pour 
tenter  un  dernier  élan,  le  jaguar  courbait  la  tête  et  20 
rampait  en  rugissant  avec  fureur.  Ses  prunelles  en- 
flammées se  dilataient  outre  mesui-e.  Bermudes,  calme 
et  sur  la  défensive,  le  regardait  fixement  en  faisant 
luire  à  ses  yeux  la  lame  de  son  couteau. 

Enfin  le  jaguar  recueillit  ses  forces  et  bondit  en  25 
avant  ;  mais  ses  muscles,  déchirés  par  la  balle,  avaient 
faibli,  et  il  retomba  épuisé  à  la  place  que  le  chasseur 
venait  d'abandonner  en  sautant  de  côté.  Rien  ne  me 
séparait  plus  du  tigre  quand,  frappé  deux  fois  par  le 
poignard  du  brave  Matasiete,  il  poussa  un  dernier  et  30 
eflroyable  rugissement,  se  tordit  et  expira  :  la  lame  lui 
avait  traversé  le  cœur. 

—  C'est  égal,  s'écria  Bermudes,  voilà  une  peau  af- 
freusement abîmée  ;  je  ne  parle  pas  de  la  mienne,  et 

il  montrait  son  bras  déchiré  par  une  longue  estafilade.    35 
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Il  achevait  à  peine  qu'un  second  rugissement  se  fit 
entendre  du  côté  du  cèdre  ;  une  détonation  y  répondit, 
suivie  d'un  bruit  de  branches  brisées  et  d'une  lourde 
chute.  Le  Canadien  avait  visé  son  ennemi,  au  juger, 
5  entre  les  deux  yeux.  Quand  les  deux  chasseurs,  faisant 
le  tour  du  bassin,  eurent  retrouvé  le  corps  dn  jaguar, 
leurs  cris  de  triomphe  m'apprirent  que  l'infaillible  coup 
d'œil  du  Canadien  ne  l'avait  pas  trompé. 

Je  m'approchai,  non  sans  quelque  compassion,  d'une 

lo  autre  victime  de  l'homme  et  du  tigre,  je  veux  parler 
du  poulain  sacrifié.  Le  pauvre  animal  gisait  immobile 
sur  l'herbe.  Une  empreinte  saignante  sur  le  sommet 
de  la  tête,  une  autre  sur  le  museau,  et  la  fracture 
complète   des    vertèbres    du    cou,    prouvaient    que    la 

15  mort  avait  dû  être  instantanée.  Déjà  raide  comme 
lui,  le  premier  jaguar  gisait  à  ses  côtés,  et  je  le 
mesurais  encore  de  l'œil,  mais  à  distance,  quand  les 
deux  associés  arrivèrent,  traînant  la  femelle,  dont  la 
balle  avait  brisé   le  crâne.     Cette    fois,  du    moins,  la 

20  peau  restait  intacte. 

—  Savez  -  vous  que  vous  chassez  parfaitement  le 
jaguar,  seigneur  cavalier  1  me  dit  Bermudes. 

—  C'est  vrai,  mais  il  faut  que  j'y  sois  forcé. 

—  Comment,  forcé  ? 

25  —  Eh  parbleu  !  pouvais  -  je  m'en  aller  ?  qu'auriez- 
vous  dit,  si  j'avais  refusé  de  rester  avec  vous  ? 

—  J'aurais  dit  que  vous  aviez  peur. 

—  Et  que  direz-vous  maintenant  ? 

—  Que  vous  êtes  un  brave  ! 

30  —  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe,  répliquai-je  ; 
j'ai  eu  peur,  très  peur  même,  et  je  suis  resté  ! 

Les  deux  chasseurs  se  montrèrent  disposés  à  passer 
la  nuit  près  du  butin  qu'ils  avaient  si  bien  acquis.  Je 
me  rangeai  à  leur  avis,  à  condition  toutefois  qu'on  al- 

35  lumerait  du  feu.     Mon  désir  fut  satisfait.     Notre  foyer 
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répandit  bientôt  de  joyeuses  lueurs  sur  les  beaux 
arbres  qui  ombrageaient  la  source,  et  les  harmonies  de 
la  solitude  ne  tardèrent  pas  à  nous  endormir. 

Le  lendemain  matin,  à  mon  réveil,  je  trouvai  les 
deux  associés,  les  bras  ensanglantés,  la  chemise  re-  5 
troussée  jusqu'au  coude,  occupés  à  écorcher  les  deux 
jaguars.  Quand  ils  eurent  fini  cette  besogne,  qu'ils 
avaient  accomplie  avec  la  dextérité  de  gens  habitués  à 
de  semblables  opérations,  ils  chargèrent  les  peaux  sur 
leurs  épaules,  et  nous  reprîmes  tous  les  trois  le  chemin  lo 
de  l'hacienda.  Des  félicitations  sans  nombre  nous  ac- 
cueillirent à  notre  arrivée  :  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  je  n'en  pris  qu'une  part  très  modeste. 

—  Ah  çà  !  mon  fils,  dit  don  Ramon  à  Bermudes 
après  lui  avoir  compté  les  vingt  piastres  de  prime  pour  15 
les  deux  têtes  de  jaguar,  il  y  a  ici  une  foule  de  pré- 
tentions à  l'égard  du  jeune  païen  que  tu  as  ramené. 
Chacun  de  nous  voudrait  acheter  une  occasion  méritoire 
d'être  agréable  à  Dieu  en  arrachant  une  âme  aux  griffes 
de  Satan,  et  j'espère  que  tu  seras  raisonnable  dans  tes  20 
désirs. 

Bermudes  se  gratta  l'oreille,  passa  la  main  plusieurs 
fois  dans  son  épaisse  chevelure,  et  répondit  : 

—  J'ai  fait  vœu  de  consacrer  le  produit  de  ma  prise 
aux  âmes  du  purgatoire.     Or  comme  nous  voulons  tous  25 
faire  une  œuvre  également  méritoire,  je  ne  saurais  l'es- 
timer à  un  prix  trop  élevé,  comme  aussi  vous  ne  sauriez 
acheter  trop  cher  cette  occasion  d'être  agréable  à  Dieu. 

Cette  réponse  du  rusé  chasseur  sembla  fort  embar- 
rasser le  seigneur  don  Ramon,  qui   jugea  prudent  de  30 
remettre  la  discussion  à  un  moment  plus  favorable.     Il 
se  retira,  laissant  Bermudes  répondre  aux  nombreuses 
questions  qui  de  toutes  parts  lui  étaient  adressées. 

La  nuit  venue,  je  méditais  dans  ma  chambre  sur 
l'inutilité  d'un  plus  long  séjour  à  l'hacienda,  quand  on  35 
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vint  frapper  à  ma  porte,  qui  s'ouvrit  sur  mon  invita- 
tion. Je  vis  entrer  le  chasseur  mexicain,  dont  le  front 
était  soucieux. 

—  Seigneur  cavalier,  me  dit-il,  vous  qui  chassez  si 
5  bien   le  tigre,  vous    plairait  -  il  de    nous   accompagner 

encore  à  la  chasse  aux  loutres,  et,  par  occasion,  à  la 
chasse  aux  Indiens  1 

—  Ceci  mérite  réflexion,  lui  répondis  -  je.  Je  suis 
fort  satisfait  de  ma  chasse  aux  tigres,  celle  aux  loutres 

10  me  sourirait  assez  ;  mais  je  refuse  formellement  de 
chasser  k  l'Indien. 

Bermudes  soupira  d'un  air  tragique. 

—  Hélas  !  seigneur  cavalier,  je  n'en  puis  dire  autant: 
il  faut  que  je  donne  encore  la  chasse  à  ces  païens.     J'ai 

15  joué,  j'ai  perdu  mon  Indien,  et  les  âmes  du  purgatoire 
sont  de  nouveau  obligées  de  me  faire  crédit  ! 

Après  avoir  cherché  à  consoler  de  mon  mieux  le 
pauvre  chasseur,  je  convins  de  quitter  l'hacienda  le 
lendemain  avec  lui  et  le  Canadien  ;  puis  je  le  congé- 

20  diai,  sans  me  dissimuler  que  la  créance  des  âmes  du 
purgatoire  était  fort  aventurée,  et  qu'elles  couraient 
grand  risque  de  n'avoii'  jamais  en  Bermudes  qu'un 
débiteur  insolvable. 
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1.  Tit le.  G&mhnBino  :  a  Spanish  word  meaning  'gold-finder.' 

20.  l'État  de  Sonora  :  on  the  Gulf  of  California,  on  which 
it  has  several  good  ports,  notably  Guaymas.  It  is  for 
the  most  part  hilly  and  abounds  in  minerai  wealth. 
Capital,  Ures. 

2.  19.  Hennosillo  :  on  the  river  Sonora,  about  100  miles  north 

of  Guaymas. 
20.  préside  :  from  the  Spanish  presidio,  '  fortilled  post.  ' 
Tubac  :  to  the  north-east  of  Hermosillo. 

3.  1.  rio  :  a  Spanish  word  meaning  'river.' 

6.  Arispe  :  a  small  town  about  60  miles  north-east  of  Ures, 
the  capital  of  Sonora. 
20.  rOrégon,  or  Columbia  River,  rises  at  the  base  of  the 
Rocky  Mountains  in  British  Columbia  and  flows  into 
the  Pacific  Océan  after  a  course  of  about  1400  miles. 

6.  17.  Fahrenheit,  who  replaced  spirits  of  wine  by  quicksilver 

in  thermometers  and  invented  the  Fahrenheit  scale,  was 
born  at  Dantzig  in  16S6  and  died  in  1736. 

7.  14.  franciscain  :   the  order  of  the  Franciscans,  sometimes 

called  Grey  Friars,  from  the  colour  of  their  garments, 

was  established  at  the  beginning  of  the  13th  century  by 

St.  Francis  of  Assisi. 
21.      5.  de  fabrique  liégeoise  :   Liège,  which  General  Léman 

defended  so  bravely  when  the  Germans  treacherously 

invaded  Belgium  in  1914,  has  long  been  famous  for  the 

manufacture  of  fire-arms. 
26.       1.  l'hacienda  :  a  Spanish  word  meaning  'estate,'  'faim.' 
41.  Title.  el  Matasiete  :  lit.  le  tue-sept. 
46.     11.  rOjo  de  Agua  :  ojo,  'eye';  agua,  'water.' 
57.     12.  morte  la  bête  ...   :  in  full  morte  la  hête,  mort  le  venin, 

'dead  dogs  can't  bite,'  'dead  men  tell  no  taies.' 
61.     13.  Herciile  :    the  finest  ancient  statue  which  remains  of 

the  celebrated  hero  of  Greek  mythology  is  the  Farnese 

Hercules  by  the  Athenian  Glycon. 
68.    23.  les  sonnettes  :   the  French  for  '  rattlesnake  '  is  serpeni 

à  sonnettes. 
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Abbrsviations.—si:.  =  '  sometliing,'  qc.  =  '  quelque  chose,'  and 
qn.  =  'quelqu'un(e).' 
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" 

I  la  côte 

the  rib,  hUl,  coast, 

un  éleveur  de 

a  cattle-breeder 

shore 

bétail 

âpre 

rough,  hard 

le  cuir 

the  leather 

charrier 

to  drift,  bear  along 

vagabond 

wandering 

se  détacher 

to  stand  out 

doué  de 

endowed  with 

un  chasseur       a  hunter 

On  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  .  .  You  soon  perceive  .  . 

Ne  le  céder  à  personne  To  yield  to  no  one 

Le  commerce  des  pelleteries  Fur-trade 

Dénués  des  fonds  nécessaires  pour  Lacking    the   necessary   funds    to 
entreprendre  .  .  undertake  .  . 


souterrain 

underground 

le  butin 

the  booty 

exiger 

to  require 

manquer 

tobelacking,  miss, 

exploiter 

to  work 

fail 

à  ciel  ouvert 

in  the  open 

allumer 

to  light,  kindle 

ralfleurement 

the  outcrop 

un  rayon 

a  ray,  radius 

(m) 

la  lieue 

the  league 

la  poudre 

the  powder 

journellement 

every  day 

la  recherche 

the  research.search 

le  loisir 

the  leisure 

rouler 

toroU 

à  cet  égard 

in  that  respect, 

les  flots  (m) 

the  waves,  waters 

about  it 

le  fond 

the  bottom,  depth 

un  Espagnol 

a  Spaniard 

parfois 

sometimes 

la  connaissance 

the  acquaintance 

ainsi 

so,  thus 

le  renseignement  the  information 

se  mesurer 

to  contend 

se  borner 

\jo  confine  oneself 

le  concurrent 

the  competitor 

résumer 

to  8um  up 

ou  bien 

or  else 

Je  tenais  cependant  à  avoir 


I  was,  however,  anxious  to  havc  .  . 


SU 
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un  fleuve 

a  river 

le  parcours 

the  distance,  way 

couler 

to  flow,  run 

à  partir  de 

from 

au  delà  de 

beyond 

à  mon  avis 

in  my  opinion 

grossi 

enlarged 

une  croix 

a  cross 

un  cours  d'eau 

a  stream 

de  triste  augure  of  ill-omen 

un  piton 

a  peak 

le  lieu 

the  spot,  place 

sauf 

with  the  exception 

égorger 

to  eut  the  throat 

of 

of,  kill 

une  cabane 

a  cot,  but 

détrousser 

to  rob,  plunder 

le  hameau 

the  hamlet 

son  prochain 

one's  neighbour 

Il  y  a  quelques  mois,  j'ai  fait  ce 

A  few  months  i 

igo  I  went  that  way 

chemin  .  . 

myself.  . 

Si  je  n'entendais  plus  parler  de 
vous  .  . 

If  I  no  longer  heard  of  you  .  . 

un  paysage 

a  landscape 

hennir 

to  neigh 

le  moyen 

the  means 

achever 

to  finish 

faire  route 

to  travel 

la  bride 

the  bridle 

se  rendre 

togo 

harnacher 

to  harness,  rig  out 

étouffant 

stifling 

la  selle 

the  saddle 

privées  de  cours  without  court- 

la  porte  cochère 

!   the  carriage-gate 

yards 

le  sapin 

thefir 

écraser 

to  crush,  trample 

en  guise  de 

by  way  of 

upon 

la  lueur 

the  glimmer,  light 

une  jument 

a  mare 

le  flam])eau 

the  torch,  link 

une  clochette 

a  small  bell 

un  escadron 

a  squadron 

le  poitrail 

the  breast 

le  relais 

the  relay,  stage 

piaffer 

to  paw  the  ground 

.   .   Restreignent    chaque  jour  la 

.   .  Diminish  every  day  the  part 

part  de  l'imprévu 

played  by  the  unexpected 

Sa  belle-sœur 

était  de  la  partie 

His  sister-in-law  was  to  corne  with 

À  petites  journées 

us 
By  short,  easy  stages 

la  traite 

the  stage,  joumey 

la  chaleur 

the  beat 

retentir 

to  resound 

l'ombre  (/) 

the  shadow,  shade 

s'élancer 

to  rush 

l'endroit  (m) 

the  spot,  place 

secouer 

to  shake 

l'emplacement 

the  site 

semer 

to  sow,  strew 

(m) 

une  étincelle 

a  spark 

le  goût 

the  taste 

de  choix 

choice 

la  croupe 

thebrow(of  ahill) 

ruisselant 

streaming 

penché 

bent 

la  sueur 

the  perspiration 

.  .  Et,  qui  plus  est,  je  n'en  agis 

.  .  And,  wbat 

is  more,  I  ouly  pro- 

ainsi  que  . 

ceed  thus  .  . 

Il  convient  de  dire  ici  que  .  . 

Jt  must  be  said  hère  that  .   . 

Faire  la  sieste 

To  take  one's  i 

ifternoon  nap 
G 
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6  la  berge 

the  bank 

un  foyer 

afire 

une  pente 

a  si  ope 

la  clairière 

the  glade 

tapisser 

to  carpet,  declc 

toutefois 

however 

la  déchirure 

the  rent,  tear 

un  buisson 

a  bush 

un  brasier 

a  clear  lire 

la  cravache 

the  horsewhip 

une  fourche 

afork 

plombé 

loaded 

du  bois  de  fer 

iron-wood 

écarter 

to  drive  away 

mêler 

to  mix,  mingle 

quant  à 

as  for 

glacé 

icy 

les  délices  (/) 

the  delight 

verser 

to  pour  out,  shed 

le  gazon 

the  grass,  turf 

la  cime 

the  top 

le  glapissement 

the  yelping 

une  outre 

a  leather  bottle 

hurler 

to  hovi-l,  yell 

gonfler 

to  swell,  fill  out 

appesanti 

weighed  down 

rafraîchir 

to  cool 

une  horloge 

a  clock 

un  matelas 

a  mattress 

7  les  apprêts  [m 

)  the  préparations 

le  toit 

the  roof 

une  échappée 

a  vista 

digne 

worthy 

teindre 

to  dye,  tinge 

bienveillant 

benevolent,  kind 

la  couche 

the  bed,  layer 

oublier 

to  forget 

retrousser 

to  turn  up,  tuck 

l'accueil  (wi) 

the  réception, 

up 

welcome 

la  ceinture 

the  belt,  waist 

le  congé 

the  leave 

chaussé 

shod 

ne  .  .  pas  non 

not .  .  either 

un  éperon 

a  spur 

plus 

le  moine 

the  monk 

Mettre  pied  à 

terre 

To  alight 

À  Dieu  ne  pi 

aise  que  je  cherche 

Heaven  forbid  that  I  should  try  to 

à  vous  effrayer  au  sujet  de  .  . 

frighten  you 

about .  . 

8  trompeur 

deceitful 

lutter 

to  struggle 

au  besoin 

in  case  of  need 

passager 

passing,  moment- 

une  accolade 

an  embrace 

ary 

gagner 

to  earn, win,  reach 

au  bout  de 

at  the  end  of 

le  trajet 

thejouruey,  way 

eui\Tant 

intoxicating 

pénible 

painful 

l'enchaînement 

the  concaténation, 

l'isolement  (?h 

)  the  loneliness 

(m) 

séries 

pourtant 

however 

une  chanson 

a  song 

amollir 

to  unman 

l'insouciance  (/; 

1  the  carelessness 

Depuis  quelque  temps  il  est  ques- 
tion de  .  . 

Un  homme  de  bon  conseil 

Le  train  fastueux  que  j'avais  par- 
tagé 

Perdre  qn.  de  vue 


For   some   time   there   hâve   been 

rumours  of  .  . 
A  sensible  man 
The  sumptuous  way  of  travelling 

which  I  ha<l  been  sharing 
To  lose  sight  of  someone 
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9  une  liane 

a  creeper 

la  gousse 

the  poJ 

se  taire 

to  remain  silent 

épanoui 

full-blown,  open 

dérober 

to  rob,  steal,  cou- 

abriter 

to  shelter 

ceal 

la  pelouse 

the    lawn,    grass- 

un  saule 

a  willow 

lourd 

heavy              [plot 

un  bouquet 

a  cluster 

la  peau 

the  skia 

serré 

close,  compact 

s'allonger 

to  lie  down 

cacher 

to  hide 

touffu 

bushy,  thick 

un  tapis 

a  carpet 

l'assoupisse- 

the drowsiness 

joncher 

to  strew 

ment  (m) 

un  flocon 

a  flake,  liock 

percevoir 

to  hear 

arracher 

to  tear  oflF,  pull 

le  ravissement 

the  delight 

out 

la  clarté 

the  light 

Des  arbres  de  haute  futaie 

Full-grown  forest  trees 

Debout  à  mes 

1  côtés 

Standing  by  m; 

y  side 

lo  tout  en 

whilst 

emmener 

to  take  away 

se  livrer  à 

to  dévote  onesel  f  to 

se  cotiser 

to  club  together 

le  métier 

the  trade,  profes- 

une messe 

a  mass 

sion 

or 

now 

dégoûter 

to  disgust 

le  sable 

the  sand 

fâché 

aiigry,  sorry 

maudit 

cursed,  con- 

entreprenant 

enterprising 

foimded 

k  la  recherche  du  gîte  en  question 

In  search  of  the  bed  in  question 

I  à  qui 

as  to  who 

troubler 

to  disturb 

la  lutte 

the  struggle 

soulager 

to  relieve 

le  sang 

the  blood 

car 

for 

la  blessure 

the  wound 

pleurer 

to  weep,  cry 

aîné 

eldest,  elder 

naissant 

dawning 

poignarder 

to  stab,  kill 

éclairer 

to  light 

s'empresser 

to  hasten 

un  cada\Te 

a  corpse 

l'angoisse  (/) 

the  anguish, 

baigné 

•weltering 

suffering 

une  mare 

a  pool 

abreuver 

to  water 

oser 

to  dare 

une  goutte 

a  drop 

désormais 

henceforth 

la  plainte 

the  complaint, 
groaning 

le  but 

the  aim,  object 

D'une  voix  de  ] 

plus  en  plus  affaiblie 

lu  a  voice   growing  weaker   and 

weaker 

Errer  à  l'aventure 

To  wander  at  random 

Revenir  sur  ses  pas 

To  retrace  one's 

1  steps 

2  j'ai  ouï  dire 

I  hâve  heard 

le  détour 

the  winding 

la  brume 

the  haze,  mist 

la  corne 

the  horn,  hoof 

la  rosée 

the  dew 

amolli 

softened 
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ferré 

shod 

ombrager 

to  shaile,  hide 

s'user 

to  wear  eut 

hâve 

pale,  wan 

le  gravier 

the  gravel 

décharné 

emaciated 

aussi 

therefore 

un  bourdon 

a  staff 

lentement 

slowly 

le  pèlerin 

the  pilgrim 

le  talus 

the  si  ope,  bank 

une  ficelle 

a  string 

froisser 

to  rumple,  bruise 

une  couverture 

a  rug 

la  crête 

the  crest,  top 

grossier 

coarse 

nu 

naked,  bare 

bref 

in  short 

l'allure  (/) 

the  gait,  pace 

la  défiance 

the  distrust 

une  aile 

a  wing,  brim 

presser 

to  hasten 

se  déchiqueter 

to  fray  eut 

ralentir 

to  slacken 

Se  remettre  en  route 

To  résume  one's 

1 journey 

s'abaisser  vers 

to  slope  do^vn  to 

les  traits  (m) 

the  features 

un  éclaircisse- 

an explanation 

flétrir 

to  fade,  wither 

ment 

un  pli 

afold 

prévenir 

to  prevent,  warn 

informe 

shapeless 

le  chagrin 

the  sorrow,  grief 

l'aumône  (/) 

the  alms 

navrant 

heart-rending, 

la  rougeur 

the  blush 

distressing 

une  grâce 

a  favour 

se  dessiner 

to  stand  out, 
appear 

accabler 

to  overwhclm 

Cette  persistance  avait  de   quoi 

This    persistency   could    not    but 

m'étonner 

astonish  me 

le  diable 

the  devil,  fellow 

aussi  bien 

besides 

essuyer 

to  wipe 

le  gîte 

the  resting-place 

l'empreinte 

the  impression, 

en  croupe 

behind 

(/) 

mark 

se  hisser 

to  hoist  oneself 

saigner 

to  bleed 

dessiner 

to  draw 

la  Vierge 

the  Virgin 

sourd 

deaf,  duU 

avoir  hâte  de 

to  be  in  a  burry  to 

gémir 

to    moan,    rustle 

l'effroi  (7n) 

the  fright,  terror 

lugubriously 

ajouter 

to  add 

en  proie  à 

a  prey  to 

en  route  ! 

let  us  move  ou  ! 

Pour  l'amour  i 

lie  Dieu,  n'en  faites 

For  God's  sake 

,  do  not  do  80 

rien 
Il  est  peu  de  cailloux  qui  n'aient 

There  are  but  few  pebbles  which 

été  .  . 

hâve  not  been  .  . 

.  .  D'une     voix     altérée    et    eu 

.  .   In  a  stifled 

voice,  and  heaving 

poussant  un 

1  profond  soupir 

a  deep  sigh 

Les  forces  vont  lui  manquer 

His  strength  is 

going  to  fail  him 

remuer 

to  move,  stir 

la  chouette 

the  screech-owl 

prêter  l'oreille 

1  to  listen 

s'éloigner 

to  go  away 

envahir 

to  invade,  spread 

tressaillir 

to    start,    give    a 

over 

start 
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étouffer  to  stifle 

Cifectivement     iudeed,  in  fact 
contrarié  annoyed 

recouvrir  to  cover 

glisser  to  slip,  slide,  glide 

Mettre  le  comble  à  ,   . 

i6  s'agenouiller  to  kneel  down 

un  sanglot  a  sob 

se  découvrir  to  bare  one's  head 

funèbre  mournful,  dismal 

serrer  to    press,    grasp, 

put  away 

le  sein  the  bosom 

l'orgueil  (m)  the  pride 

J'eus  beau  leur  crier  :  Grâce  pour 
mon  fils  ! 

17  faire  sauter        to  blow  up 
en  réchapper     to  escape 

sain  et  sauf  safe  and  sound 

hocher  to  shake 
l'aboiement  ((«)  the  barking 

tout  au  moins  at  the  very  least 

18  du  diable  .   .  the  deuce  .   . 
le  tapage  the  noise 
s'accroître  to  increase 
vide  empty 

la  diablerie        the  witchcraft 
éclaircir  to  clear  up 

en  tout  cas         at  ail  events 
grâce  à  thanks  to 

la  paille  the  straw 

Je  vais  à  la  découverte 

19  répondre  de       to  answer  for 
déménager         to  remove,  go  ofF 
songer  to  think 

le  sort  the  fate 

de  notre  mieux  as  well  as  we  can 

se  mettre  à        to  begin  to 

plumer  to  pluck 

une  baguette      a  rod 

la  broche  the  spit 

la  cuisine  the     kitchen, 

cookiug 
A  la  grâce  de  Dieu  ! 


gravir 
une  racine 
çà  et  là 

to  climb 

a  root 

hère  and  there 

escarpé 
enterrer 

steep 
to  bury 

To  complète, 

to  crown  .  . 

ici  uiême 

lâchement 

hacher 

at  this  very  spot 

cowardly 

to    chop,    eut    to 

livrer 
bourrer 
faire  éclater 
un  filon 

pièces 
to  deliver  up 
to  ram 
to  shatter 
a  Iode,  vein 

It  was  in  vain  I  cried  out  to  them  : 

'  Spare  my  son  !  ' 

un  sentier  a  path 

se  refaire  to  refresh  oneself 

du  maïs  maize 

un  poulet  a  chicken 

frapper  to  knock 

rudement  sharply 

se  baisser  to  stoop 

ramasser  to  pick  up 

s'écouler  to  pass 

propre  clean,  own,  fit 

soucieux  anxious 

tordre  to  twist,  wring 

gi-atter  to  scratch 

un  serment  an  oath 

téméraire  rash 
I  am  going  to  reconnoitre 

néanmoins  nevertheless 

frémir  to  qiiiver,  murmur 

s'ébouler  to  fall  in,  fall  down 

le  craquement  the  creaking 

la  longe  the  tether,  thong 

le  bourdonne-  the  buzz 

ment 

uu  maringouin  a  mosquito 
le  retentissement  the  rattling 

bruyant  noisy 

rêver  to  dream 

Let  us  trust  to  Providence  I 
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20  résouner  to  resound 

en  effet  indeed,  in  fact 

le  dessous  the  uiider  side 

à  merveille         admirably  well 
la  taille  the  waist,  size, 

stature 
blond  fair,  light 

un  bonnet  a  cap 

le  poil  the  îiair 

du  drap  cloth 

la  basque  the  flap,  skirt 

Maintenant   il   n'y  a   plus  à  s'y 
tromper 

21  en  outre  besides 
soutenir  to  maintain 
le  soulagement  the  relief 
volontiers  willingly 

.    .    Jadis    rehaussé    d'agréments 

d'argent 
Voilà  qui  cous  prouve  .   . 
Si  vous  voulez  bien  le  permettre  .  . 
M'ont-ils  fait  pester  ! 

22  traînard  drawling 

un  rejeton  a  scion,  offspring 

la  souche  the  stock 

le  coureur  des    the  trapper 

bois 
Soyez  le  bienvenu 
Touchez  là 

Faire  part  de  qc.  à  qn. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 

m'être  trompé 

23  une  loutre  an  otter 
l'âme  (/)  the  soûl 
de  travers  wrong 

la  convoitise      the  covetousness 
une  volaille        a  fowl 
débrocher  to  unspit 

affamé  famished,  hungry 

Rira  bien  qui  rira  le  dernier 
.  .  Dont  je  ne  pus  m'empècher  de 

sourire 
Autant  qu'il  m'en  souvient 
Je  n'eu  suis  pas  moins  convaincu 

que  .  . 


les  braies  {/) 
un  daim 
une  courroie 
la  lanière 
la  gibecière 
le  canon 
du  cuivre 
une  brique 


square 
to  patch  ap 
the  breeches 
a  deer 
a  strap 
the  thong 
the  game-bag 
the  barrel 
eopper,  brass 
a  brick 


Now  there  la  no  mistake  possible 

le  renfort  the  reiuforcement 

sans  façon  withoutceremony 

à  la  mode  de        afterthefashionof 

.  .    Formerly  enriched  with  silver 

trimmings 
That  proves  to  us  .  . 
If  you  will  kindly  allow  it  .  . 
How  I  stormed  at  them  ! 
s'attendre  to  expect 

le  sabot  the  hoof 

dépouiller  to  strip,  despoil 

la  campagne        the  campaign 

Welcome 

Let  us  shake  hands 
To  apprise  someoue  of  sg. 
I  am  only  toc  glad  to  hâve  been 
niistaken 

bizarre  odd,  strange 

faire  ressortir      to    bring    out    in 

relief 
cuivré  eopper- coloured 

vous  autres  you 

se  signer  to  make  the  sign 

of  the  cross 
Let  them  laugh  that  win 
.   .  At   which    I   could    not    help 

smiling 
To  the  best  of  my  recollection 
1    am    none    the    less    convinced 

that  .   . 
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24  à  l'affût  lying  in  wait 
un  cerf  a  stag 
guetter               to  watch  for 

un  abreuvoir     a  watering-place 
une  prime  a  premium,  bonus 

laisser  de  côté   to  give  up 
l'exploita-  theworking,  traffic 

tion  (/) 
les  ramures  (/)  the  an  tiers 
se  désaltérer      to    quench    one's 

thirst 
Par-dessus  le  marché 
.  .  En  m'eiforçant  de  garder  mon 

sérieux 

25  le  vol  the  theft 
renouveler         to  renew 
la  narine  the  nostril 
S'enfuir  à  toutes  jambes 

Se  dresser  sur  ses  pieds 

26  quitte  out  of  debt 
une    poignée      a  handshake 

de  main 

Si  {with  indic.  )  .   .  et  que  je  sois 

encore  de  ce  monde 
De  temps  à  autre 
À  plusieurs  reprises 

27  détourner  to  turn  aside,  draw 

away 
du  reste  besides 

sain  Sound 

s'emparer  de      to  take  possession 

of 
une  guenille  a  rag 
une  gorge  a  défile,  pass 

Tout  seul  qu'il  se  trouve,  son  ins- 
tinct aura  repris  le  dessus 
Il  ne  s'en  tiendra  pas  là 

28  le  versant  the  slope,  side 
un  pin  a  pine-tree 
témoigner  de  to  give  évidence  of 
le  vallon  the  dale,  vale 
courber  to  beud 


un  ruisseau  a  brook 

le  fourré  the  thicket 

éprouver  to    expérience, 

feel 

un  vœu  a  vow 

abattre  to  bring  dovra 

faire  feu  to  fire 

oh  !  que  non  !  no  indeed  ! 

un  nuage  a  cloud 

la  fumée  the  smoke 

Into  the  bargaiu 

.    .    Struggling    to     préserve    my 
gravity 

prendre  acte  de    to  take  note  of 
l'esclave  {m,f)    the  slave 
semblable  like,  similar 

To  run  away  at  the  top  of  one's 

speed 
To  rise  to  one's  feet 

la  tribu  the  tribe 

mettre  à  fin  to  conclude 

la  lenteur  the  slowness 

If  .  .,   and  I  am  still  alive 


From  time  to  time 

Several  times 

étroit 

narrow 

la  ramée 

green  boughs 

borner 

to  bound,  limit 

rapide 

steep 

trancher 

to  stand  out 

jaillir 

to  gush  out 

serpenter 

to  meander 

Although  he  is  aloue,  his  instinct 

has  doubtless  prevailed  again 
He  wUl  not  rest  content  with  tliat 

un  laboureur  a  husbandmau 

la  moisson  the  harvest 

fouiller  to  search,  dig 

une  pioche  a  pick-axe 

draguer  to  dredge 
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voler  to  fly,  fly  about 

un  éclat  a  splinter,   frag- 

ment 
un  juron  an  oath 

entrecouper       to  interrupt 

Suivre  qu.  de  près 

29  creuser  to  dig,  hoUow 

out 
une  épée  a  sword 

l'arçon  (m)        the  saddle-bow 
entasser  to  heap  up 

Que  veux-tu  ! 

Être  aux  prises  avec  .  . 

30  blesser  to  wound 
fâcheux  awkward,    un- 

pleasant 
de  bon  cœur      heartily,  gladly 
un  gémissement  a  groan 

D'un  moment  à  l'autre 
Lier  conversation 

31  un  sachet  a  little  bag 
une  noisette  a  hazel-nut 
la  pépite  the  nugget 
proche  near 

le  frottement    the  rubbing,  fric- 
tion 

X  vives  arêtes 

Faire  un  mauvais  parti  à  qn. 

Mettre  à  couvert 

32  la  digue  the  dike,  dam 
boucher  to  stop  up 
amasser              to  collect,  gather 

up 
à  découvert       uncovered,  ex- 

posed 
une  voûte  a  vault,  arch 

couronné  crowned,  capped 

sonder  to  sound,  fathom 

Eu  un  clin  d'œil  il  mit  la  roche  à 


le  soupçon  the  suspicion 

un  coup  d'œil  a  glance,  look 

pousser  to  push,  urge  on 

une  sébile  a  wooden  bowl 

une  poignée  a  handful 

To  foUow  on  someone's  heels 

la  reconnais-  the  récognition 

sauce 

avoir  lieu  to  take  place 

d'usage  usual 

épuiser  to  exhaust 

I  can't  help  it  ! 

To  be  «truggling  with  .  . 

empêcher  to  prevent 

une  parcelle  a  particle 

en  éveil  on  the  watch 

inattendu  unexpected 

en  train  de  iu  the  act  of 

At  any  moment 

To  enter  into  conversation 

un  confrère  a  colleague 

la  cachette  the  hiding-place 

au  moins  however 

aiguillonner  to  spur  on 

brûlant  buming 

une  expérience  an  experiment 

Sharp-edged 

To  play  someone  a  bad  tum,  do 

him  harm 
To  place  in  safety 

le  renfoncement  the  canty,  hollow 

mis  à  jour  exposed  to  light 

s'enfoncer  to  siuk 

heurter  to  strike,  hit 

débarrasser  to  rid,  clear  away 

appliqué  struck 

jouer  to  feign 

éparpiller  to     scatter,     dis- 
perse 

In  the  twinkling  of  an  eye  he  laid 
the  rock  baro 
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33  la  démarche       the  gait,  step, 
bearing 
trahir  to  betray 

tout  à  l'heure    justnow,presently 
l'avenir  (m)       the  future 
fauve  fawn-coloured 

constellé  studded 

Si  vous  le  trouvez  bon  .   . 


34  guérir  to  h2al,  cure 
ressentir            to  feel 

se  douter  de      to  suspect 

haletant  panting 

un  préjugé         a  préjudice,  pre- 

suniptiou 
un  horloger        a  watchmaker 
Sois  tranquille 

35  un  dais  a  canopy 
le  brouillard      tlie  fog 
le  voile               the  veil 
la  volonté  tlie  will 
indécis               vague,  faint 

un  feu  follet      a  will-o'-the-wisp 
subit  siidden 

Donner  naissance  à  .  . 
Entre  l'assoupissement  et  la  veille 

36  tenir  conseil       to  hold  counsel 
la  puissance       the  power 

les  ténèbres  (/)  the  darkness 
Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  .  . 

37  bien  arrêté         settled 
plaise  à  Dieu  .  .  God  grant  .  . 
d'ici  from  now 
Rendu  à  la  santé 

Autant  vaut  que  vous  en  profitiez 

qu'un  autre 
Faire  une  confidence  à  qn. 

38  une  tentative     an  attempt 
enfouir  to  burj' 

le  seuil  the  threshold 

embrasé  ou  fire 

éclatant  dazzliug 

l'incendie  (m)    the  fire,  confla- 
gration 


une  paillette        a  spangle 
le  réseau  the  network 

le  roseau  the  reed 

troubler  to  confuse,  duU, 

dim 
distraire  to  divert 

If  you  think  fit  .  .  ,  if  you  don't 

mind  ■    . 
panser  to  dress 

l'appareil  (m)      the  dressing 
s'applaudir  to  congratulate 

oueself 
au  dehors  outside 

se  marier  to  blend 

Ne  ver  fear 

ondoyant  waviug 

tourbillonner  to  whirl,  curl 

une  raie  a  Une,  streak 

aller  et  venir  to  go  to  and  fro 

éclater  to  break  out 

avertir  to  warn 

To  give  rise  to  .  . 

Betweeu  sleejiing  and  waking 

le  sifflement         theAvhistling,hiss- 

ing 
tôt  ou  tard  sooner  or  later 

Let  us  hope  that  it  is  not  .  . 
d'ici  là  by  that  time 

la  loyauté  the  iiprightness, 

honour 
Restored  to  health 
You  may  as  well  profit  by  it  as 

anyone  else 
To  entrust  someone  with  a  secret 
se  rétrécir  to  get  narrower 

un  éclair  a   flash  (of  light- 

ning) 
ramper  to  creep,  crawl 

chut  !  hush  I 

un  éclat  de  rire    a  burst  of  laughter 
s'accroupir  to  squat 
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Le  tison  colossal  s'affaissa  bientôt  The  gigantic  fire-braud  soon  sauk 

sur  lui-même  et  s'éteignit  down  aud  went  out 

.  .  De  manière  à  ce  que  je  pusse  .  .  So  that  I  alone  could  hear 
seul  l'entendre 


39  un  membre        a  limb 
briser  to  break 

au  revoir  good-bye   for   the 

présent 
étourdir  to  stun,  astound 

Il  m'en  manque  encore  un 
Il  a  du  moins  fait  justice  des  deux 
plus  mauvais  drôles  .  . 

40  le  cadre  the  frame,  frame- 

work 
un  roman  a  novel 

41  la  baie  vive        the  quickset  hedge 
un  volubilis       a  convolvulus 
multicolore        many-coloured 
les  dehors  (?/))   the  appearances 
le  dénûuieut      the  destitution 
affreux  frightful 

le  partage  the  share,  lot 

concéder  to  grant,  allow 

A  une  portée  de  fusil 
Des  travailleurs  à  gages 

42  creux  hollow 

le  pouce  tbe  thumb,  inch 

le  doit  the  débit 

l'avoir  (jh  )  the  crédit 

le  grand-livre    the  ledger 
surcharger  to  overcrowd 

le  commis  the    clerk,   shop- 

man 
se  peindre  to  be  depicted 

un  étui  a  case,  sheath 

Jusqu'à  nouvel  ordre 
Deux  enfants,  les  jambes  grêles  .  . 
Une  maladie  de  langueur 

43  débile  weak 

la  recette  the    receipt,    pre- 

scription 
le  logis  thelodging.dwell- 

rouillé  rusty  [ing 

pourpre  purple 


regagner  to  reach,  retum  to 

si  ce  n'est  except 

le  bas  the  bottom 

un  poids  a  weigbt 

se  demander        to  wonder 

There  is  still  one  missing 

He  bas  at  any  rate  donc  away  with 

the  two  worst  scamps  .  . 
l'emphase  (y")      the  pompousness 
journalier  daily 

orageux  stormy,  agitated 

un  carré  a  square 

impitoyable  pitiless 

du  blé  corn,  wheat 

modique  small 

le  créancier  the  créditer 

la  boutique  the  shop 

les  denrées  (/)    the  wares,  pro- 
visions 
Within  gun-shot  range 
Hired  labourers 

un  emprunt         a  loan 

sur-le-champ       at  once 

la  reconnais-       the  gratitude 

sance 
la  terre  cuite       terra-cotta 
desséché  dried  up 

un  siège  a  seat 

l'ameublement     the  fumiture 

(m) 
amaigri  emaoiated 

Until  further  orders 
Two  children  with  spindle  legs  .  . 
A  lingeriug  illness 

la  colère  the  anger 

tancer  to  rebuke,  scold 

gauchement  awkwardly 

fimeste  fatal,  disastrous 

un  poulain  a  foal.  coït 

la  maladresse  the  clurasiness 
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Je  ne  me  dissimulais  pas  que  .  . 
Mes    gens   s'entendent    avec    les 

jaguars   au  détriment  de   mes 

bestiaux 


I  was  well  aware  that  .  . 

My  servants  hâve  a  secret  uuder- 

standing  with  the  jaguars  to  the 

préjudice  of  my  cattle 


44  le  troupeau 
aborder 
attirer 
l'appât  (m) 
regimber 
viser 


the  herd,  flock 

to  accost 

to  attract,  draw 

the  bait 

to  kick 

to  aim 


le  tireur  the  shooter,  marks- 

man 
l'amour-propre    the  vanity 

{VI) 

lors  de  at  the  time  of 


Il     s'agissait    de    se     mettre     à 

l'affût  .  . 
Il  avait  l'air  si  sûr  de  son  fait  que 

j'eus  la  sottise  de  .  . 
Voilà  donc  que  j'étais  embusqué 

depuis  deux  heures  .  . 
Je  n'ai  fait  que  l'estropier  .  . 


What  he  proposed  was  to  lie  in 

wait .  . 
He  looked  so  sure  of  what  he  said 

that  I  was  foolish  enough  to  .  . 
I  had  then  been  lying  in  ambush 

for  two  hours  .  . 
I  only  crippled  him 


45 

une  tache 

a  stain 

foncé 

dark 

la  coiffure 

the  head-dress 

le  hâle 

the   tanned    cora- 

le  galon 

the  lace 

plexion 

terni 

tarnished 

le  jouet 

the  sport 

quelque  peu 

somewhat 

se  redresser 

to  hold  one's  head 

la  chaussure 

the      foot  -  gear 

up 

(boots,  etc.) 

mâle 

manly 

chevaleresque 

chivalrous 

entretenir 

to  talk  with 

Un  mouchoir  i 

i  carreaux 

A  check  handkerchief 

46 

en  particulier 

privately 

s'étager 

to  rise  tier  \ipon 

lustré 

glossy 

un  frêne 

an  ash-tree      [tier 

un  cèdre 

a  cedar 

le  palétuvier 

the  mangrove 

tremper 

to  dip 

nonchalamment 

,  indolently 

la  mousse 

the  moss 

goûter 

to     taste,'     appre- 

l'acajou  (?/i) 

themahogany-tree 

ciate,  enjoy 

noueux 

knotted,  gnarled 

prêter 

to  lend,  imparc 

Jouer  sa  vie 

To  risk  one's  life 

47 

la  réunion 

the  meeting 

boiter 

to  limp 

traîner 

to  drag  along 

le  cauchemar 

the  nightmare 

en  laisse 

in  leash 

à  mes  dépens 

at  my  expense 

Je  suis  charmé  que  l'endroit  soit 

I  am  delighted 

that  the  spot  is  to 

de  votre  goût 

your  taste 
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48  effrayer  to  frighten 
inattaquable       unassailable 
tout  d'un  coup  ail  at  once 
demeurer  tolive,  remain,  stay 
Il  n'y  avait  plus  à  en  douter 

49  l'attente  (/)      the   expectation, 

waiting 
attachant  interesting 

tour  à  tour         by  turns 
l'encadrement    the  framing 

(m) 
Nous  eûmes  beau  passer  la  rivière 


les  bras  croisés    with  folded  arms 
se  reposer  sur      to  rely  on 
une  bOte  féroce    a  wild  beast 

Therc    was   no   longer   any  doubt 

about  it 

faire  place  à  to  be  replaced  by 

en  dépit  de  in  spite  of 

trébucher  to  stumble 

un  fardeau  a  burden 

un  fuyard  a  fugitive 

le  galet  the  pebble,  shingle 
It  was  in  vain  we  crossed  the  river 


50 

dépister 

to   throw  off  the 

délié 

thin,  light 

scent 

une  île 

an  island 

une  colline 

ahill 

le  repli 

the  fold,  winding 

lointain 

remote,  far  distant 

redouter 

to  dread,  fear 

la  nappe 

the     table  -  cloth, 
sheet 

se  fier  sur 

to  rely  upon 

Faire  sentinell 

e 

To  keep  sentry, 

be  on  the  watch 

Sï 

pour  ainsi  dire  so  to  speak 

la  piste 

the  track,  trail 

à  peu  prés 

about 

reculer 

to  draw  back, 

uu  îlot 

an  islet 

retreat 

reluire 

to  shine,  glisten 

la  frange 

the  friuge 

le  ronflement 

the  snoring 

la  rive 

the  bank 

abaisser 

to  lower 

boisé 

woody,  wooded 

la  fougue 

the  ardour 

noyé 

drowned,  hiddcn 

A  la  file  les  unes  des  autres 

One  after  another 

52 

le  remous 

the  eddy 

à  cet  effet 

for  tbat  purpose 

écunieux 

foamiug 

une  pousse 

a  shoot 

le  courant 

the  current,  course 

surveiller 

to  watch 

guéable 

fordable 

un  coquin 

a    rascal,     scouu- 

le  blocus 

the  blockade,   in- 
vestment 

drel 

Au  point  du  jour 

At  daybreak 

J'aurais  cédé 

à  l'envie  de 

I    should  bave 

given  way  to  my 

dormir  .  . 

drowsiness  .  , 

53 

frissonner 

to  shiver 

l'amorce  (/) 

the  priming,  cap 

grisâtre 

greyish 

se  cabrer 

to  rear 

un  corbeau 

a  raven,  crow 

le  rugissement 

the  roar 

croasser 

to  croak,  caw 

le  bruissement 

the  rustling,  buzz- 

l'aube  (/) 

the  dawn 

ing 

D'ici  à  quelqui 

3s  heures 

Within  a  few  hours 
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54  l'haleine  (/) 

the  breath 

renverser 

to  throw  down 

mort  ou  vif 

dead  or  alive 

clouer 

to  nail,  fix 

faire  lever 

to  start 

le  gosier 

the  throat 

un  arc 

a  bow 

et  d'un 

there's   one 

s'abattre 

to  fall 

settled 

accourir 

to  hasten 

.  .  C'en  était  fait  de  nous,  car 
nous  avions  tous  ces  démons  à 
la  fois  sur  les  bras 

Ce  fut  pour  nous  un  moment 
plein  d'angoisse  que  celui  où 
ils  prirent  pied  à  terre 

Ils  remontèrent  le  cours  de  l'eau 

Serrer  qn.  de  près 

Souhaiter  bonne  chance  à  qn. 


55  se  hâter 
rusé 

un  étang 
un  abri 


to  make  haste 
cunning,  crafty 
a  pond,  pool 
a  shelter 


Ce   que  nous  aperçûmes  vaut  la 
peine  que  je  vous  en  parle 

56  la  prunelle  the  eye-ball 

motiver  to  justify 
l'épouvante  (/)  the  terror 

l'en'.porter  to  prevail 

à  reculons  backwards 

à  la  portée  de    within  reach  of 

étreindre  to  clasp 

Je  ne  sais  quoi  de  saccadé 
Monter  un  cheval  à  poil 
.    .   Tant  j'avais    peine    à    croire 
qu'il  eût  échappé 


57  l'éveil  {m) 
aviser  à 

toujours 

introuvable 

incendier 


Que  voulez- vous  ? 

Se  tirer  d'un  mauvais  pas 


.  .  It  would  hâve  been  aU  over  with 
us,  for  we  should  hâve  had  ail 
tliese  devils  upon  our  hands  at 
the  same  time 

The  moment  of  their  landing  was 
one  full  of  anguish  for  us 

They  went  up  stream 

To  pursue  someone  closely 

To  wish  someone  good  luck 

le  frémissement  the  rustling 
gambader  to  gambol,  skip 

bondir  to  bound,  caper 

What  we  saw  is  worth  the  telling 


the  alert,  alarm 
to   see    to,    think 

about 
at  any  rate 
undiscoverable 
to  set  fire  to 


éditer 

to  avoid 

d'emprunt 

borrowed 

le  poignet 

the  wrist 

un  daim 

a  deer 

effarouché 

scared 

bouger 

to  budge,  stir 

le  son 

the  sound 

A  certain  abruptness 
To  ride  a  horse  bareback 
.  ,  Se  incredible  did  it  seem  that 
he  should  hâve  escaped 


de 


un  moustique 
de  tontes  parts 
le  limier 
figer 

What  was  to  be  done  ? 
To  get  ont  of  a  scrape 


m    companson 

with 
a  mosquito 
on  ail  sides 
the  bloodhound 
to  curdle 
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étions    encore    à     Whilst  we  were  still  deliberating 


Comme    nous 

délibérer  .  . 
Tout  brave  que  je  suis  .  . 
Nous  volions  plutôt  que  nous  ne 

courions 


Brave  as  I  am  .  . 

We  flew  rather  than  ran 


58  amarrer 

to  moor 

la  grêle 

the  bail,  shower 

les  broussailles  the  brushwood 

une  flèche 

an  arrcw 

(/) 

ramer 

to  row 

le  deuU 

the  mouming, 

manier 

to  handle 

grief 

un  aviron 

an  oar 

un  guerrier 

a  warrior 

l'abordage  (711) 

the  boarding 

sauter 

to  jump 

une    embarca- 

a boat,  craft 

entraîner 

to  drag  away 

tion 

59  impuissant 

powerless 

à  pic 

perpendicularly 

la  rame 

the  oar 

aborder 

to  land 

s'enfoncer 

to  dive 

dès  lors 

therefore 

ensevelir 

to  bury 

une    poire   à 

a  powder-hom 

un  monticule 

a  hiUock,  knoll 

poudre 

L'un  des  rameurs  manqua  de  la 

faire  chavirer 
Il    ne   nous    restait    plus    guère 

qu'à  .  . 

60  inébranlable      immovable 


la  lisière 
barbouiller 
natter 
dès  l'abord 
porter 


the  edge 

to  smear 

to  plait 

from  the  very  first 

to  hit,  carrv  home 


Il   nous   fit   signe    de   venir    les 

trouver 
Tirerai-je  dessus  ? 
X  plat  ventre 
.    .    Vinrent    presque    se    coller 

contre  les  nôtres 

61  le  souflBe  the  breath,  pufif 

la  crosse  the  butt-end 

le  crâne  the  skull 

enlacer  to  entwine,  clasp 

enrouler  to  twist,  coil 

lâcher  prise  to  let  go 

un  casse-tête  a  tomahawk 


One    of    the    rowers   very   nearly 

capsized  it 
There  was  scarcely  anything  lefl 
for  us  but  to  .  . 

la  sommation  the  summons 

attraper  to  catch,  hit 

la  poussière  the  dust 

enragé  desperate 

épouvantable  frightful 

He   beckoned    to   us   to   go   over 

to  them 
Shall  I  fire  at  them  ? 
Fiat  on  the  face 
.  ,  Came  almost  close  up  to  ours 


une  massue 
esquiver 
éblouir 
aveugler 
sans    connais- 
sance 
le  conteur 


a  club 
to  avoid 
to  dazzle 
to  blind 
unconscious 

the  narrator 
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A  bout  portant 

Point-blank 

Dussiez-vous  me  tuer  .  . 

Even  though  you  should  kill  me  .  . 

Je  pus   battre 

1  en    retraite    pour 

I  was  able  to  draw  back  so  as  to 

prendre  du  champ  et  faire  feu 

get  room  for  firing 

Revenir  de  sa  i 

surprise 

To  recover  from  one's  surprise 

62  un  peuplier 

a  poplar 

acéré 

sharp 

le  frôlement 

the  grazing 

grincer 

to  gnash,  grate 

le  taureau 

the  buU 

l'écorce  (/) 

the  bark 

un  grognement 

a  growl 

aigrir 

to  sour,  embitter 

la  griffe 

the  claw 

à  propos 

by  the  way 

Être  à  même  d 

e  .  . 

To  be  able  to  . 

63  remettre 

to    hand    over, 

nager 

to  swim 

put  off 

une  rangée 

a  row 

la  suite 

the  sequel,   con- 

promener   (0/ 

to  cast 

tinuation 

looks) 

acharné 

desperate,  obstin- 

appuyé 

leaning 

ate 

acculer 

to    drive    into    a 

épier 

to  watch 

corner,  bring  to 

lâcher 

to  let  go 

a  stand 

64  égare 
Faisant  rapidement  volte-face,  il 

ajusta 

65  sous  la  main      at  hand 
gâter  to  spoil 

la  corne  the  (powder-)horn 

Examen  fait  de  nos  ressources  .  . 
.  .  Pour  en  finir  avec  nous 


se  débattre  to  strive,  writhe 

Tuming   quickly  round,    he  took 

aim 
subir  to    undergo,    sub- 

mit  to 
altéré  de  craving  for 

déraciner  to  root  up 

On  examination  of  our  resources  .  . 
.  .  To  hâve  done  vfith  us 


66  à  force  de 
à  la  longue 

le  clapotis 


by  dint  of 

in   the    long  r 

at  last 
the     plashing, 

rippling 


tenter 
le  malaise 


Tendre  un  piège 


les  abords  (m) 
To  set  a  snare 


67  la  paupière 
à  l'entour  de 
tantôt 
surnager 
le  berceau 
échouer 

68  bâiller 
enfin 
Se  tenir  sur  ses  gardes 


the  eyelid 

around 

sometimes 

to  float  i 

the  cradle,  arbour 

to  strand,  run  aground 

to  yawn  f 

still,  after  ail 


arnver  a 

assoupi 

un  amas 

un  grondement 


To  be  upon  one 


to  attempt 

the    uncomfort- 

ableness 
leaning 
the  approaches 

to  end  by 
in  a  doze 
a  heap 
a    growling, 
roaring 

to  silence 
s  guard 
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bourrer 

to  fill  up 

raide  mort 

stone-dead 

conjurer 

to  ward  ofif 

parvenir  à 

to  succeed  in 

déchirer 

to  tear,  grate  on 

le  radeau 

the  raft 

C'est  plus  qu'il   n'en  faut   pour 

que  je  finisse 
Pousser  au  large 
Remettre  à  flot 

70  coucher  en  joue  to  aim  at 
un  païen  a  heathen 
la  partie  the  garae 
honteusement    shamefuU}' 

un  indice  an  indication,  due 

le  claquement  the  smacking 

le   hennisse-  the  neighing 

ment 

étroitement  closely,  tightly 

Suivre  le  fil  de  la  rivière 
Nous    leur    fîmes    essuyer    une 
nouvelle  décharge 

7 1  tin  louveteau     a  young  wolf 
farouche  wild,  fierce 
le  répit               the  respite 

Tant  bien  que  mal 
Je  fais  mon  affaire  de  ce  jeune 
garçon 


72  la  toison 


the  fleece 


Quelque   bien  placée   que  je   la 
croie  entre  vos  mains  .  . 

73  éventrer  to  rip  up 

la  patte  the  paw 

le  croc  the  fang,  claw 

la  laine  the  wool 

le  ventre  the  belly,  stomach 

constater  to  ascertain,  wit- 


Mon  parti  est  pris 

74  le  naseau  the  nostril 

planer  to  hover 

tout  à  coup  suddenly 

armer  to  cock 


It  is  more  than  sufiBcient  for  me  to 

finish 
To  shove  off 
To  set  afloat  again 

garrotter  to  bind,  tie 

un  monceau  a  heap 

l'étoflfe  (/)  the  stuff,  cloth 

piller  to  pillage,  pilfer 

un  larron  «  thief 

uncoupdepied  a  kick 

le  paquet  the  bundle 

un  ballot  a  baie,  package 

To  go  dowTi  stream 

We  fired  another  round  at  them 


les  entraves  (/)    the  tramraels,  clog 
les  liens  {m)        the  bonds 
mugir  to  bellow,  roar 

So  so  ;  as  well  as  one  can 
I  will  manage  this  lad 


la  gaine 


the  sheath,  case 


However    skilfully   I    think    you 
might  use  it .  . 


la  loi 
une  lame 
un  manche 
hérissé  de 
le  clou 

the  law 
a  blade 
a  handle 
studded  with 
the  nail 

amorcer 
la  longe 

to  prime 
the  tether 

Jly  mind  is 

made  up 

le  clairon 

aplatir 
un  os 

the    Clarion, 

trumpet 
to  flatten 
a  bone 
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75 

i  s'apprêter 

to  prépare 

faiblir 

to  become  weak, 

à  vous 

your  turn 

give  -way 

un  rameau 

a  bough 

effroyable 

frightful 

le  charbon 

the  coal,  charcoal 

se  tordre 

to  twist,  writhe 

la  queue 

the  tail 

c'est  égal 

ail  the  same 

fouetter 

to  lash 

abîmer 

to  spoil 

outre  mesure 

beyond  measure 

une  estafilade 

a  gash,  slash 

recueillir 

to  collect 

Sauter  en  arrière 

To  jump  back 

Ramassé  sur  lui-même  pour  tenter 

Pulling  himself  together  to  attempt 

un  dernier  élan  .  . 

one  last  spring  .  . 

76 

la  chute 

the  fall 

le  museau 

th<î  muzzle 

au  juger 

at  a  guess 

raide 

rigid,  stiff 

gésir 

to  lie 

eh  parbleu  ! 

why,  of  course  ! 

saignant 

bleeding 

C'est  ce  qui  vous  trompe 

That  is  where 

you  are  \vTong 

Je  me  rangeai 

à  leur  avis 

I  fell  in  with  their  opinion 

n 

à  mon  réveil 

on  my  awaking 

la  foule 

the  crowd 

le  coude 

the  elbow 

ramener 

to  bring  back 

écorcher 

to  flay,  skin 

ia  prise 

the  taking,  prize 

la  besogne 

the  work,  job 

je  ne  saurais  . 

.   I    cannot    pos- 

ahçà! 

now! 

sibly  .  . 

compter 

to  pay 

Se  gratter  l'oreille 

78  par  occasion      occasionally 
sourire  to  please,  suit 

soupirer  to  sigh 

,  .  Sans  me  dissimuler  que  leur 
créance  était  fort  aventurée  .  . 


To  scratch  one's  ear 

convenir  to  agrée 

congédier  to  dismiss 

.  .  Without  concealing  from  myself 
that  the  money  owing  to  them 
was  far  from  safe  ,  , 
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1.  AUGIER  and  BANDEAU.— Le  Gendre  de  M.  Poirier. 
t.  BALZAC— La  Vendetta. 

3.  CHATEAUBRIAND.— Voyage  en  Grèce. 

4.  GAUTIER.— Voyage  en  Espagne. 

5.  GUIZOT.  —  Histoire  de  la  clvUlsatlon  en  Europe  depuis   le  qulnxième 

siècle  jusqu'à  la  Révolution  française. 

6.  LAMARTINE.— Le  TalUeur  de  pierres  de  Saint-Point 

7.  XAVIER  DE  MAISTRE.— Voyage  autour  de  ma  chambre. 

8.  MÉRIMÉE.— La  Jacquerie. 

9.  MIGNET.— Histoire  de  la  RévoluUon  française. 
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11.  PONSARD.— Charlotte  Corday. 
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By  OTTO  SIEPMANN  and  L.  F.  VERNOLS 

PRELIMINARY  FRENCH  LESSONS.     Crown  8vo.     is.  '^d 

SCHOOLMASTER.—"ThoTo\ighn^si  is  the  keynote of  the  llttle  book,  and  there 
is  no  doubt  that  young  people  taught  on  this  method  will  be  provided  with  an 
excellent  groundwork  on  which  to  build  a  sound  knowledge  of  the  French  language." 

By  OTTO  SIEPMANN. 

PRIMARY  FRENCH  COURSE.     First  Term.     lUustrated  by  H.  M. 

BkOCK.     Ciown  8vo.     is.  gd. 
PRIMARY  FRENCH  COURSE.    Part  I.    Illustrated  by  H.  M.  Brock. 
Crown  8vo.     3s. 
Word-   and  Phrasebook  for  Primary  French  Course.      Part    I. 
Crown  Svo.     6d. 
PRIMARY  FRENCH  COURSE.     Part  II.     Crown  Svo.     3s. 
Word-  and  Phrasebook  for  Primary  French  Course.      Part  II. 
Crown  Svo.      6d. 
PRIMARY  FRENCH  COURSE.     Part  III.     Crown  Svo.     3s. 
Word-  and  Phrasebook  for  Primary  French  Course.     Part  III. 
Crown  Svo.     6d. 
Wall  Picture  representing  Incidents  in  "Primary  French  Course." 
On  Roller.      iSs.  net. 

EDUCATIONAL  NEWS.—^IV^  first  of  thèse  small  books  is  an  illustrated 
Reader,  a  grammar  and  an  exercise  book,  giving  oral  lessons  of  an  interesdng 
nature,  sufficient  grammar  to  give  some  formalily  to  the  work,  and  a  copious 
sélection  of  drill  exercises.  We  do  not  know  any  first  year's  course  more  thorough 
and  teachable  than  this  011e. 

"The  second  little  book  gives  some  admirable  lessons  based  on  phonetics,  covering 
the  ground  of  the  first  ten  lessons  in  the  former  work.  Considering  the  acknow- 
ledged  value  of  the  phonetic  method  of  studying  a  foreign  language,  this  should  be 
a  valuable  aid  to  the  teacher,  who  should  make  up  his  mind  to  master  the  spécial 
alphabet-that  of  the  -Association  Phonétique  Internationale — used  throughout  the 
lessons." 

ACADEMY. — "  We  bave  advocated  in  thèse  columns  for  several  years  the  use 
in  teaching  French  of  the  phonetic  script,  preferably  that  of  the  Association 
Phonétique  Internationale,  because  it  is  an  invaluable  aid  to  correct  pronunciation. 
Also,  since  it  is  better  that  a  child  should  learn  one  thing  at  a  tirae,  the  words  in  bis 
first  Reader  in  any  language  should  be  spelt  phonetically  and  the  ordinary  spelling 
should  be  carefuUy  kept  out  of  sight.  If  English  people  were  to  read  through  a 
newspaper  in  phonetic  symbols,  they  would  learn  with  surprise  how  many  words  they 
habitually  mispronounce.  Again,  when  a  Reader  is  illustrated  the  pictures  should  be 
pictures  and  not  symbols,  nor  should  they  do  violence  to  a  child's  expérience  by 
crowding  together  a  quite  impossible  séries  of  forms  merely  for  their  symbolic  value. 
And  finally,  the  language  learnt  must  be  learnt  in  the  language  itself.  This  does  not 
mean,  of  course,  that  English  should  never  be  spoken,  it  only  means  toat  each  puptl 
should  hâve  as  niuch  conversational  practice  as  possible  each  lesson.  The  above 
primer  satisfies  ail  thèse  conditionSj  and  we  hope  that  those  teachers  who  still  stand 
aloof  from  the  reform  method  will  give  it  a  trial." 

A  SHORT  FRENCH  GRAMMAR.     Crown  Svo.     3s. 

By  OTTO  SIEPMANN 
and  EUGÈNE  PELLISSIER,  M.A. 

PUBLIC  SCHOOL  FRENCH  PRIMER.     Cr.  Svo.     4s. 

SIMPLE  DRAMATIC  SCENES  IN  EASY  FRENCH.  Based  on 
Siepmann's  "  Primary  French  Course,"  Part  I.  By  Mrs.  A.  G. 
Latham.  With  an  Introduction  by  Prof.  A.  G.  Latham,  M.A. 
Crown  Svo.      is.  3d. 
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SIEPMANN'S   GERMAN   SERIES. 

ELEMENTARY. 

1.  EBNER.— Walther  von  der  Vogelweide.     Adapted  and  edited 

by  E.  G.  H.  NORTH,  M.  A.     2s.  6d. 

GUARDIAN. — "  Only  such  scènes  hâve  been  chosen  for  inclusion  in  the  présent 
volume  as  are  essentially  dramatic  and  as  such  likely  to  appeal  to  the  imagination  of 
the  schoolboy,  and  Mr.  North  bas  been  very  successful  in  his  choice." 

EDUCATION  AL  NEWS. — "  This  work  gives  an  insight  into  an  exceedingly 
interesting  historical  as  well  as  literary  period  of  the  twelfth  centur>'.  .  .  .  Introduc- 
tion, notes,  vocabuiary,  and  appendices  ail  help  to  make  thb  elementary  textbook  a 
model  reader  for  school  study." 

2.  GOEBEL.— Rûbezahl.    Edited  by  D.  B.  Hurley,  M.A.    2s.  6d. 

/C>t/i?iVC4i  <9/ï'^Z)6"C^7'/C.V.— "Acapitalreaderforsecond-yearpupils.  .  .  . 
Mr.  Hurley  has  done  his  work  as  editor  ver>-  thoroughly." 

3.  GOEBEL. — Hermann  der  Cherusker.  Edited byj.  Esser.  2s. 6d. 

EDUCA  T ION  AL  NEWS.—''  The  text  is  fairly  simple,  and  the  excellent  notes 
prevent  the  student  from  digressing  too  far  from  the  paths  of  accuracy.  A  full 
apparatus  of  useful  tables,  vocabuiary,  and  appendices  complète  a  work  which  should 
find  speedy  faveur  with  teachers  desiring  aworkable  and  efficient  reading-book." 

SCHOOL  WORLD. — "A  capital  addition  to  the  elementary  German  texts  in 
Mr.  Siepmann's  Séries.  The  story  of  the  çreat  national  hero  Arniinius  is  told  in 
bright  and  simple  Gerraan,  and  in  a  way  which  will  interest  boys  and  girls." 

4.  HANSJAKOB.— AusdemLebeneinesUnglùcklichen.   Edited 

by  Miss  E.  DIXON.     as.  6d. 
A  J HEN^'EUM. — "  An  excellent  spécimen  of  writing  by  a  living  German,  whose 
narrative  is  both  simple  and  effective.  ...  An  admirable  school-book." 

5.  SCHMIDT.— ReinekeFuchs.    Edited  by  A.  L.  Gaskin.    2s.  6d. 

6.  SCHRADER.— Friedrich  der  Grosse.     Adapted  and  edited  by 

R.  H.  Allpress,  M.A.     2s.  6d, 

EDUCATIONAL  NEWS.— "  Ynxmshtà.  with  ail  the  aids  necessary  to  the 
student  ;  the  text  is  simple  and  interesting.  .  .  .  Thoroughly  practical  and  likely  to 
be  effective." 

7.  WACHENHUSEN.— Vom  ersten  bis  zum  letzten  Schuss. 

Edited  by  T,  H.  Bayley,  M.A.     3s. 

JOUR  s  AL  OF  EDUCA  TION.—"  Mr.  Bayley's  book  is  an  excellent  addition 
to  our  German  school-texts,  and  deserves  a  hearty  welcome." 

GUARDIAN. — "  Hans  Wachenhusen  was  war  correspondent  for  the  Cologne 
Gazette  during  the  Franco-Prussian  War  of  1870.  .  .  .  The  incidents  are  vividly 
detailed,  and  the  book  is  full  of  such  graphie  descriptions  of  events  removed  by  so 
short  a  period  from  their  own  lifetime  as  can  hardly  fail  to  arouse  the  interest  of 
young  students.' 

8.  von  WILDENBRUCH.— Das  edle   Blut      Edited  by  Otto 

Siepmann,  Clifton  Collège.  2s.  6d. 
A  THEN/E  UM. — "This  récent  addition  to  Siepmann's  German  Séries  is  unusually 
good.  Wildenbruch  is  in  many  respects  a  suitable  author  for  the  class-room  .  .  . 
and  Das  edle  Blut  is  one  of  the  most  attractive  of  his  shorter  stories.  Its  value  as  a 
textbook  is  increased  by  the  fact  that  it  is  natural  in  style  and  thoroughly  German 
m  tone,  and  that  much  of  it  is  instructively  colloquial  and  idiomatic." 

9.  ZASTROW.— Wilhelm  der  Siegreiche.     Edited  by  E.  P.  Ash. 

2s.  6d. 
SCHOOL  WORLD.— "Thh  is  quite  the  best  text  that  bas  appeared,  so  far,  in 
the  elementarjr  section  of  Mr.  Siepmann's  German  Séries;  it  présents  an  excellent 
picture  of  William  I.  .  .  .   The  style  is  simple  and  straightforward." 

10.  POLKO.— Musikalische   Mârchen.      Edited  by  Mrs.  M.  G. 
Glazebrook.     2S.  6d. 

EDUCATIONAL  NEIVS.—"ït  is  a  bitofreal  German  history  we  are  reading, 
told  in  an  admirably  simple  style,  which  will  commend  itself  to  ail  teachers  of  German. 
We  can  cordial ly  recommend  the  book  for  third  year  work." 

MACMILLAN  AND   CO.,   Ltp.,   LONDON 


SIEPMANN'S  GERMAN  SRRlRS—conitnued. 

ADVANCED. 

1.  ELSTER.— Zwischen  den  Schlachten.     Adapted  and  edited  by 

Dr.  L.  HiRSCH.     4s. 

SATURDAV  R£y/EtV.—"The  style  is  easy  and  interesting,  besWes  being 
singularly  free  from  the  complicated  grammatical  structure  which  so  often  deface^ 
the  prose  of  German  authors.  ' 

2.  FONTANE.— Vor  dera  Sturra.     Edited  by   Prof.   A.  Weiss, 

Ph.D.,  M. A.     3s. 
EDUCA  TIONAL   TIMES.—"  A  good  story  well  told,  likely  to  interest  young 
readers.     It  is  furnished  with  brief  and  satisfactory  introductions  by  Professer  Weiss, 
who  has  also  written  capital  notes." 

3.  FREYTAG.— Die  Ahnen.     Part  I.  Ingo.     Adapted  and  edited 

by  Otto  Siepmann,  Clifton  Collège.     4s. 
GUARDIAN. — "Should  be  a  useful  volume  to  both  teacher  and  student." 

4.  GOETHE.— Iphigenie  auf  Tauris.   Edited  by  H.  B.  Cotterill, 

M.  A.     3s. 

SCHOOLM ASTER. — "  Mr.  Cotterill  is  an  experienced  editor,  and  he  has  hère 
donc  justice  to  Goethe's  work.  The  very  readable  introduction  of  some  sixty  pages 
should  meet  with  careful  attention  from  the  student,  who  will  also  find  valuaole 
assistance  in  mastering  the  text  from  the  editor's  numerous  and  copious  notes." 

5.  GRILLPARZER.— Sappho,  Trauerspiel.    Edited  by  Prof.  W. 

RiPPMANN,  M. A.      3s. 
SPECTATOR.—"\i\\\   be   acceptable   to  ail   students  of  German   literature. 
Professer  Rippmann  has  discharged  his  task  with  great  care  and  skill      His  notes 
are   exhaustive,    while   in   the   introduction  he  gives  us  an   interesting  sketch  of 
Grillparzer's  curious  personality." 

6.  HEINE.— Die  Harzreise.     Edited  by  Dr.  O.  Schlapp,  M. A. 

[/«  préparation. 

7.  von  KLEIST.— Michael  Kohlhaas.      Adapted  and  edited  by 

F.  W.  WiLSON,  Ph.D.     3s. 

EDUCATIONAL  NEiVS.—"Tht.  book  will  be  found  eminently  suited  for 
reading  in  the  higher  German  classes." 

8.  KURZ.— Die  Humanisten.    Edited  by  A.  Voegelin,  M.A.     3s. 

SCHOOL  U'ORLD.—"Tht  style  is  good;  the  text  is  well  printed  ;  and  the 
notes  supplied  by  the  editor  are  thoroughly  satisfactor)'." 

9.  MEVER.— Jiirg  Jenatsch.      Eine  Alte  Biindnergeschichte. 

Adapted  and  edited  by  W.  H.  Ahrens,  M.A.     3s. 
EDUCATIONAL  A'KH'S. — "The  literary  and  historical  introduction  and  the 
really  excellent  notes  supply  ail  information  necessary  for  the  thorough  mastery  of  the 
book,  which  is,  undoubledly,  one  of  the  best  in  the  séries." 

10.  ROSEGGER.— Als   ich  jung  noch   war.      Edited   by  Prof. 
A.  W.  ScHiJDDEKOPF,  Ph.D.,  M.A.  [In préparation. 

11.  von  SCHEFFEL.— Der  Trompeter  von  Sàkkingen.    Edited 
by  E.  L.  Milner-Barry,  M.A.     4s. 

GUARDIAN. — "A  well-printed  and  well-edited  édition  of  a  fine  product  of 
modem  German  literaturt.  The  notes  are  ver>'  complète,  and  tbere  is  an  mteresting 
sketch  of  the  author's  career  by  way  of  introduction." 

12.  von  WILDENBRUCH.— Die  Danaïde.     Edited  by  Dr.  K. 
Breul,  M.A.  \_In  préparation. 

13.  von  KLEIST.— Prinz  Friedrich  von  Homburg,     Edited  by 

G.  F.  Bridge,  M.A.     3s. 

14.  FREYTAG. — Die  Erhebung  Preussens  gegen  Napoléon  im 
Jahre  1813.     Edi'ed  by  O.  Siepmann.     3s. 

Keys  to  the  Appendices  of  each  Work  (for  the  use  of  Teachers  only), 

2s.  6d.  net  each. 
Word- and  Phrasebooks.  With  Translations  for  Home Study.  éd.each. 

MACMILLAN  AND  CO.,   Ltd..  LONDON. 
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